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I 

Memorias de un enfermo nervioso 



Prólogo 


Al comenzar este trabajo, no había pensado aún en publicarlo. La idea 
se me ocurrió sólo cuando ya había avanzado en él. No me he disimulado 
los reparos que parecían oponerse a una publicación; se trata principal- 
mente de la consideración por algunas personas que aún viven. Por otra 
parte, soy de la opinión de que podría ser valioso para la ciencia y para el 
conocimiento de verdades religiosas posibilitar, mientras aún estoy con vi- 
da, cualquier tipo de observaciones sobre mi cuerpo y mis vicisitudes per- 
sonales por parte de personas especializadas. Frente a esta reflexión, tie- 
nen que callar todas las consideraciones personales. 

La totalidad del trabajo se redactó así: 

Las “Memorias” propiamente dichas (capítulos I-XXII), en el lapso que 
va desde febrero a septiembre de 1900. 

Los “Apéndices” I a VII, en el período que va desde octubre de 1900 a 
junio de 1901. 

La segunda serie de “Apéndices”, a fines de 1902. 

En el tiempo transcurrido desde que inicié el trabajo mi situación exter- 
na ha cambiado sustancialmente. En tanto que al comienzo vivía yo en una 
reclusión casi carcelaria y, en particular, estaba excluido de la frecuenta- 
ción de personas educadas y aun de la mesa familiar de las autoridades del 
hospital (a la que tenían acceso los así llamados pensionados del hospital), 
no salía nunca de los muros del hospital, etcétera, paulatinamente se me 
ha concedido una mayor libertad de movimiento y se me ha posibilitado en 
una medida siempre creciente el trato con personas educadas. En el proce- 
so de incapacidad mencionado en el capítulo XX obtuve finalmente un éxi- 
to completo, aunque sólo en segunda instancia, pues la sentencia de inca- 
pacidad dictada el 13 de marzo de 1900 por el Real Tribunal de Primera 
Instancia de Dresde fue revocado por el pronunciamiento del Real Tribu- 
nal Supremo de la Provincia de Dresde, del 14 de julio de 1902, que pasó 
en cosa juzgada. En él se reconoce mi capacidad para contratar y se me de- 
vuelve la libre disposición de mis bienes. En cuanto a mi permanencia en 
el hospital, hace varios meses que tengo en las manos el testimonio escri- 
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to de la Administración, donde declara que no existe obstáculo fundamen- 
tal para autorizar mi libertad; pienso, por consiguiente, regresar a mi ho- 
gar a comienzos del año próximo. 

A lo largo de todos estos cambios se me ha dado la oportunidad de am- 
pliar sustancialmente el ámbito de mis observaciones personales. De resul- 
tas de ellas, muchas de las opiniones que había expresado anteriormente 
tendrían que sufrir cierta corrección; en especial no puedo abrigar duda al- 
guna de que el llamado “jugueteo con seres humanos” (el influjo milagro- 
so) está reducido a mi persona y a lo que en cada oportunidad constituye 
mi contomo más cercano. En virtud de ello, tendría ahora que dar un corte 
distinto a muchas de mis explicaciones en las Memorias. No obstante ello, 
las he dejado, en lo más importante, en la forma en que las redacté inicial- 
mente. Las modificaciones de detalle hubieran perjudicado la frescura ori- 
ginal de la exposición. A mi juicio, tampoco tiene mayor importancia que 
las ideas que me había formado primeramente en lo referente a las relacio- 
nes contrarias al orden cósmico que entre Dios y yo surgieron hayan esta- 
do mezcladas con errores de mayor o menor cuantía. De todos modos, lo 
único que puede aspirar a un interés más general son los resultados a los 
que he llegado, fundándome en las impresiones y experiencias vividas por 
mí, respecto de las relaciones permanentes, a la esencia y a los atributos de 
Dios, a la inmortalidad del alma, etcétera. Y a este respecto no he tenido 
que modificar en lo más mínimo por obra de mis experiencias personales 
más recientes mis puntos de vista fundamentales, expuestos principal- 
mente en los capítulos I, II, XVIII y XIX de las Memorias. 

Hospital Mental Sonnenstein, Pirna, 
Diciembre de 1902 

El Autor 


54 



Carta abierta al señor consejero privado, 

PROFESOR DOCTOR FlECHSIG 


Muy distinguido señor Consejero Privado: 

Me permito remitirle adjunto un ejemplar de las Memorias de un enfer- 
mo nervioso, de las que soy autor, rogándole que las someta a un examen 
benévolo. 

Verá usted que en mí trabajo, especialmente en ios primeros capítulos, 
su nombre se menciona con mucha frecuencia, en parte relacionándolo 
con circunstancias que podrían herir su sensibilidad. Esto es algo que sien- 
to muchísimo, pero que lamentablemente me es imposible modificar en 
nada, si no quiero cerrar desde el comienzo mismo la posibilidad de que 
mi trabajo sea comprendido. De todas maneras, está muy lejos de mi la in- 
tención de atentar contra su honor, así como tampoco abrigo contra nadie 
ninguna clase de resentimiento personal, sino que con mi trabajo persigo úni- 
camente la finalidad de promover el conocimiento de la verdad en un cam- 
po sumamente importante, el de la religión. 

Tengo la inconmovible certidumbre de que a este respecto poseo expe- 
riencias que -si se llegara a un reconocimiento general de su validez- ten- 
drían sobre los demás hombres el efecto más fructífero que se pueda ima- 
ginar. También me resulta indudable que el nombre de usted desempeña 
un papel esencial en la evolución genética de las circunstancias correspon- 
dientes, en la medida en que algunos nervios, extraídos de su sistema ner- 
vioso, se convirtieron en “almas probadas”, en el sentido que se define en 
el capítulo I de las Memorias, y en carácter de tales obtuvieron un poder so- 
brenatural, de resultas de lo cual ejercieron durante años sobre mí un in- 
flujo nocivo, y hasta este día lo siguen ejerciendo. Al igual que otras perso- 
nas, usted se sentirá inclinado de primera intención a ver en este supuesto 
tan sólo un desvarío de mi fantasía, que tiene que ser juzgado como pato- 
lógico; para mí existe un cúmulo en verdad abrumador de razones proba- 
torias de su acierto, que desearía que usted conociese en detalle por el con- 
tenido de mis Memorias. Aún ahora siento cada día y cada hora el influjo 
nocivo, fundado en milagros, de esa “alma probada”; aún hoy las Voces 
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que hablan conmigo me traen cada día a la memoria centenares de veces 
su nombre de usted, vinculándolo con circunstancias que siempre se reite- 
ran, y en especial señalándolo como culpable de aquellos perjuicios, a pe- 
sar de que hace mucho que las relaciones personales que durante algún 
tiempo entre nosotros existieron han pasado para mí a segundo plano, por 
lo cual difícilmente tendría yo motivo alguno para acordarme nuevamente 
de usted, máxime con cualquier género de rencor. 

Muchos años he reflexionado acerca de cómo conciliar estos hechos con 
el respeto por su persona, de cuya honorabilidad y mérito moral no tengo el 
menor derecho a dudar. A propósito de ello, muy recientemente, poco antes 
de la publicación de mi trabajo, se me ocurrió una idea nueva, que acaso 
podría llevar al camino acertado para la explicación del enigma. Como se 
señala en el final del capítulo IV y en el comienzo del capítulo V de las Me- 
morias, no me cabe la menor duda de que el primer impulso para lo que mis 
médicos han considerado siempre meras “alucinaciones” pero que para mí 
representa un trato con fuerzas sobrenaturales consistió en un influjo pro- 
cedente del sistema nervioso de usted y ejercido sobre mi sistema nervioso. ¿Dón- 
de podría encontrarse la explicación de este hecho? Me parece verosímil 
pensar en la posibilidad de que usted (movido, como de buen grado quie- 
ro suponer), en un primer momento por fines terapéuticos haya manteni- 
do con mis nervios, y por cierto estando espacialmente separado, un trato de 
hipnosis, sugestión o como haya de llamarse. En el transcurso de ese tra- 
to, podría usted haber tenido alguna vez la percepción de que desde algu- 
na otra parte se me hablaba también mediante voces que aludían a un ori- 
gen sobrenatural. Podría usted, luego de esta asombrosa percepción, haber 
mantenido el trato conmigo cierto tiempo más, llevado por el interés cien- 
tífico, hasta que la situación se hubiera vuelto, por así decirlo, inquietante 
para usted mismo, y por ello se hubiera sentido usted motivado a cortar el 
trato. También podría haber sucedido que una parte de sus nervios -pro- 
bablemente sin que usted tuviera conciencia de ello- hubiera sido sustraí- 
da a su cuerpo de una manera que sólo sobrenaturalmente puede explicar- 
se, y elevada al cielo en calidad de “alma probada”. Esta “alma probada”, 
que adolecía de errores humanos como todas las almas no purificadas, se 
habría dejado llevar luego -conforme con el carácter de las almas, en la me- 
dida en que lo conozco con certeza- sin ser refrenada por nada que equi- 
valga a la voluntad humana, por el solo afán de autoafirmación y de des- 
pliegue de poder, exactamente como sucedió durante mucho tiempo, 
según lo consignado en mis Memorias, con otra “alma probada”, la de von 
W. Por consiguiente, sería quizá posible que hubiera que cargar exclusiva- 
mente en la cuenta de esta “alma probada” todo aquello por lo cual creí 
equivocadamente los años anteriores que debía responsabilizar a usted, es- 



pecialmente por los influjos indudablemente perjudiciales sobre mi cuer- 
po. En tal caso, no sería necesario que recayese tacha alguna sobre su per- 
sona, y a lo sumo quedaría acaso en pie el ligero reproche de que usted, co- 
mo tantos médicos, no habría podido resistir del todo a la tentación de 
tomar también como objeto de investigación para experimentos científicos, ade- 
más de los estrictos fines terapéuticos, a un paciente confiado a su aten- 
ción, al presentarse casualmente un motivo de sumo interés científico. Es 
más; hasta puede plantearse la pregunta de si todas las habladurías de las 
Voces acerca de que alguien perpetró un almicidio no tendrían quizá que 
reducirse al hecho de que a las almas (los Rayos) les hubiera parecido ab- 
solutamente inadmisible que se ejerciera sobre el sistema nervioso de otro 
hombre un influjo que, en cierto grado, como sucede en la hipnosis, deja 
prisionera a su voluntad; y que para caracterizar de la manera más enérgi- 
ca posible esa inadmisibilidad, se hubiera echado mano, con esa propen- 
sión tan peculiar de las almas al estilo hiperbólico y a falta de otra expre- 
sión disponible, a la expresión, que de alguna manera estaba ya antes en 
curso, de “almicidio”. 

No necesito casi destacar qué incalculable importancia tendría si mis pre- 
cedentemente señaladas conjeturas resultaran de alguna manera confirma- 
das, y, de manera especial, por los recuerdos que usted mismo conserva en 
su memoria. Todo el resto de mi exposición ganaría entonces en credibili- 
dad a ojos de todo el mundo y aparecería sin más bajo la luz de un proble- 
ma científico serio, que debe ser indagado con todos los medios imaginables. 

Por todo ello, distinguido señor Consejero Privado, le ruego (casi diría: 
lo conjuro) que sin reserva alguna se pronuncie sobre lo siguiente: 

1. Si durante mi permanencia en su hospital tuvo lugar por parte de us- 
ted algún trato hipnótico, o análogo, conmigo, de suerte que usted 
ejerciera -especialmente estando espacialmente separado- un influ- 
jo sobre mi sistema nervioso; 

2. Si entonces fue usted de alguna manera testigo de un trato con Voces 
que procedían de otra parte y que aludían a un origen sobrenatural, y 
finalmente; 

3. Si, durante mi permanencia en su hospital, recibió también usted 
-especialmente en sueños- visiones, o impresiones de naturaleza 
semejante a visiones, que hayan versado, entre otras cosas, sobre la 
omnipotencia de Dios y la libre voluntad del hombre, sobre la emas- 
culación, sobre la pérdida de bienaventuranzas, sobre mis parientes 
y amigos y también sobre los de usted, especialmente sobre el Daniel 
Fürchtegott Flechsig, nombrado en el capítulo VI, y muchas otras co- 
sas mencionadas en mis Memorias. 
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A esto debo agregar que por numerosas comunicaciones de las Voces 
que en esa época hablaban conmigo tengo los más sólidos motivos para 
pensar que usted debió tener tales visiones. 

Al apelar a su interés científico, abrigo la confianza de que tendrá usted 
todo el coraje de la verdad, aun cuando para ello fuera necesario reconocer 
alguna pequeñez que no causaría ningún perjuicio serio a su reputación y 
prestigio ante la opinión de cualquier persona sensata. 

Si usted desease remitirme un testimonio escrito, puede usted tener la 
seguridad que sólo lo publicaría con su consentimiento y en las formas que 
a usted mismo le pareciera conveniente indicar. 

Dado el interés general que podría tener el contenido de esta carta, he 
considerado adecuado hacerla imprimir como “Carta Abierta” antes del 
texto de mis Memorias. 


Dresde, marzo de 1903 

Con mi más alta consideración, 
Doctor Schreber, presidente de Sala, en retiro. 
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Introducción 


Como he tomado la decisión de solicitar en un futuro próximo mi alta 
del hospital para vivir otra vez entre personas cultas y en comunidad hoga- 
reña con mi mujer, será necesario proporcionar a aquellas personas que 
entonces formarán mi círculo de relaciones una idea por lo menos aproxi- 
mada de mis concepciones religiosas, para que, aun cuando no compren- 
dan las muchas aparentes singularidades de mi conducta, tengan siquiera 
una vislumbre de la necesidad que me compele a esas singularidades.* 

El escrito que sigue a continuación pretende servir a esta finalidad, e in- 
tentaré con él proporcionar a otras personas una exposición por lo menos 
en alguna medida comprensible de las cosas sobrenaturales cuyo conoci- 
miento me fue proporcionado hace aproximadamente seis años. Una com- 
prensión total no puedo, ya desde el comienzo, descontarla, pues se trata 
aquí en parte de cosas que de ninguna manera consienten ser expresadas 
en lenguaje humano, por cuanto trascienden las posibilidades humanas de 
concebirlas. Tampoco respecto de mí mismo puedo afirmar que todo lo re- 
ferente a ellas tenga para mí una inconmovible certidumbre; hay muchas 
cosas que también para mí siguen siendo sólo conjetura y probabilidad. 
También yo soy, después de todo, tan sólo un hombre, y por consiguiente 
sujeto a las limitaciones del conocimiento humano, sólo que para mí hay 
algo que está fuera de duda: que he llegado infinitamente más cerca de la 
verdad que todos los otros hombres a los cuales no les han sido concedidas 
revelaciones divinas. 

Para ser en cierta medida comprendido, tendré que hablar de muchas 
cosas mediante imágenes y símiles, que quizás a veces sólo aproximada- 

* Advertencia preliminar. Al avanzar en la preparación del presente trabajo se me ocurrió 
la idea de que tal vez podría tener interés para círculos más amplios. A pesar de ello, he deja- 
do este párrafo inicial como estaba, porque el orientar a mi esposa sobre mis experiencias vi- 
vidas personales y mis concepciones religiosas ha sido efectivamente el primer motivo para 
él. En esto se encontrará también la explicación de que a lo largo del trabajo haya considera- 
do muchas veces conveniente dar explicaciones más circunstanciadas de hechos científica- 
mente ya conocidos, la traducción al alemán de palabras extranjeras, etcétera, que para un lec- 
tor con formación científica hubieran sido prescindibles. 
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mente serán acertadas; en efecto, la comparación con hechos de la expe- 
riencia humana es el único camino por el cual el hombre logra hacer com- 
prensibles, por lo menos hasta un cierto grado, las cosas sobrenaturales 
que para él seguirán siendo siempre incomprensibles en su esencia más 
íntima. Donde termina la comprensión racional, comienza el dominio de 
la fe; el hombre tiene que acostumbrarse a algo: existen cosas que son ver- 
daderas, aunque él no pueda concebirlas. 

Así, por ejemplo, ya el concepto de eternidad es algo inaprehensible pa- 
ra el hombre. El hombre no puede, estrictamente, imaginarse que exista 
una cosa que no tiene comienzo ni fin, una causa que no haya que remitir 
a una causa anterior. Y sin embargo, según yo creo estar obligado a supo- 
ner y todos los hombres de sentimientos religiosos suponen junto conmi- 
go, la eternidad pertenece a los atributos de Dios. El hombre estará siem- 
pre inclinado a preguntar: “Si Dios ha creado el mundo, ¿cómo entonces 
comenzó a existir el propio Dios?”. Esta pregunta quedará eternamente sin 
responder. Algo semejante sucede con el concepto de la creación divina. El 
hombre sólo puede imaginarse que una nueva materia resulta de materias 
previamente existentes, mediante el influjo de fuerzas transformadoras, y 
sin embargo yo creo -como confío poder mostrarlo a continuación con 
ejemplos particulares- que la creación divina es una creación a partir de la 
nada. También en los dogmas de nuestra religión positiva están conteni- 
das muchas cosas que escapan a una plena comprensión por parte del en- 
tendimiento humano. Cuando la iglesia cristiana enseña que Jesucristo 
fue hijo de Dios, esto sólo puede entenderse en un sentido hermético, que 
sólo aproximadamente coincide con el significado propio de las palabras 
humanas, pues nadie afirmará que Dios, bajo la forma de un ser provisto 
de órganos sexuales humanos, tuvo comercio con la mujer de cuyo seno 
nació Jesucristo. Algo análogo sucede con la doctrina de la Trinidad, la re- 
surrección de la carne y otros dogmas cristianos. No quiero de ninguna 
manera decir con esto que yo reconozca como verdaderos todos los dogmas 
cristianos con el sentido que les da nuestra teología ortodoxa. Al contrario; 
tengo un firme fundamento para suponer que algunos de ellos son decidi- 
damente falsos o que sólo son verdaderos con gran limitación. Esto vale, 
por ejemplo, para la resurrección de la carne, que solamente, quizá, bajo la 
forma de la transmigración de las almas podría pretender una verdad rela- 
tiva y temporalmente limitada (que no expresaría el resultado final de la 
evolución); y para la condenación eterna que recaería sobre ciertos hom- 
bres. La concepción de una condenación eterna -que siempre seguiría 
siendo aterradora para el sentimiento humano, a pesar de la formulación, 
a mi juicio basada sobre sofismas, con la cual, por ejemplo, Luthardt ha tra- 
tado de hacerla aceptable en sus disertaciones apologéticas- no correspon- 
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de a la verdad, ya que en general el concepto (humano) de pena -en cuan- 
to recurso destinado a lograr determinados fines dentro de la comunidad- 
humana- tiene que ser excluido en lo esencial de las concepciones sobre el 
Más Allá. En lo referente a esto, sólo más adelante me será posible dar una 
explicación más detallada . 1 

Antes de pasar a exponer cómo, de resultas de mi enfermedad, entré 
con Dios en relaciones peculiares y, según mostraré de inmediato, contra- 
rias al orden cósmico, necesito hacer primero algunas observaciones preli- 
minares acerca de la naturaleza de Dios y del alma humana, que provisio- 
nalmente sólo podrán ser enunciadas como axiomas -proposiciones que 
no necesitan demostración-, y cuya fundamentación, en la medida en que 
sea ella posible, sólo intentaré cuando haya avanzado más. 


1 Por otra parte, estoy en condiciones de dar una explicación más precisa, a partir de lo vi- 
vido por mí mismo, de algunos dogmas cristianos, mostrando de qué manera tales cosas son 
posibles mediante milagros divinos. Así, en mi propio cuerpo tuvo lugar algo semejante a la 
concepción de Jesucristo por parte de una virgen intacta, es decir, que nunca tuvo comercio 
con un varón. Yo he tenido en dos distintas oportunidades (y por cierto en la época en que me 
encontraba aún en el hospital de Flechsig) genitales femeninos, aunque desarrollados de ma- 
nera incompleta, y he sentido en mi vientre movimientos en forma de pequeños saltos, como 
los que caracterizan a las primeras conmociones vitales del embrión humano; mediante un 
milagro divino, los nervios de Dios correspondientes al semen masculino fueron arrojados 
dentro de mi cuerpo: había tenido lugar, pues, una fecundación. Además he logrado una idea 
relativamente clara de la manera como pudo efectuarse la resurrección de Jesucristo: en la úl- 
tima época de mi permanencia en el hospital de Flechsig y en la primera época de mi perma- 
nencia aquí he visto, no en una sola ocasión sino en cientos de ellas, cómo figuras humanas 
eran esbozadas durante un breve tiempo mediante un milagro divino para disolverse luego o 
disiparse: las Voces que hablan dentro de mí designaron estos fenómenos como “hombres 
hechos a la ligera”, que en parte habían muerto hacía mucho, como por ejemplo el doctor Ru- 
dolf J., al que vi en el así llamado Hospital de Pierson, en Coswig, pero también otros, que 
aparentemente habían llevado a cabo una metempsícosis, por ejemplo, el procurador general 
B., los miembros del Tribunal Superior Provincial, doctores N. y W., el consejero privado doc- 
tor W., el abogado W., mi suegro y otros, todos los cuales llevaban una así llamada vida oní- 
rica, es decir, que no daban la impresión de estar en condición de mantener una conversación 
coherente, así como tampoco yo mismo me sentía inclinado a hablar, principalmente porque 
no pensaba tener ante mí hombres reales sino sólo títeres milagrosos. Sobre la base de esta 
experiencia vivida por mí me inclino a suponer que también Jesucristo, el cual, a fuer de ver- 
dadero hombre, murió de una muerte verdadera, fue luego durante breve tiempo, por mila- 
gro divino, “armado” nuevamente como “hombre hecho a la ligera”, para fortalecer la fe de 
sus creyentes y preparar así un lugar seguro entre los hombres para la idea de la inmortali- 
dad, pero luego se produjo la disolución natural en los “hombres hechos a la ligera”, con lo 
cual, según lo que se señalará más adelante, no queda, obviamente, excluido que sus nervios 
hayan entrado en la bienaventuranza. En cambio, considero que el dogma de la ascensión de 
Cristo a los cielos es, de acuerdo con esta concepción, una mera fábula que sus discípulos 
compusieron al desvanecerse el hombre que aún después de su muerte habían visto reitera- 
damente entre ellos con figura corporal. 



Capitulo I* 


El alma humana está contenida en los nervios del cuerpo, sobre cuya na- 
turaleza física yo, a fuer de profano, no puedo decir más sino que son com- 
parables a dibujos de damasco de extraordinaria finura -hechos con las he- 
bras más finas-, y de cuya excitabilidad por los influjos externos depende 
toda la vida espiritual del hombre. Por medio de ellos, los nervios entran en 
vibraciones que, de una manera imposible de elucidar, generan el senti- 
miento de placer y desplacer; poseen la capacidad de conservar el recuerdo 
de las impresiones recibidas (la memoria humana) y, poniendo en tensión 
su energía volitiva, la fuerza para hacer que los músculos del cuerpo en los 
que están alojados ejecuten cualesquiera manifestaciones de actividad que 
ellos deseen. Se desarrollan a partir de los más tenues principios (como em- 
brión humano, como alma infantil) hasta convertirse en un sistema muy 
amplio que abarca el más extenso dominio del saber humano (el alma del 
hombre maduro). Una parte de los nervios es apta solamente para recibir 
las impresiones sensibles (nervios de la vista, el oído, el tacto, la voluptuo- 
sidad, etcétera), los cuales, por ende, sólo son aptos para las sensaciones lu- 
mínicas, sonoras, de calor, de hambre, de voluptuosidad y de dolor; otros 
nervios (los nervios del intelecto) reciben y conservan las impresiones espi- 
rituales y, en calidad de órganos de la voluntad, otorgan a todo el organis- 
mo del hombre el impulso para las exteriorizaciones de su fuerza para ac- 
tuar sobre el mundo externo. A ello parece deberse la circunstancia de que 
cada nervio intelectivo represente la individualidad espiritual íntegra del hombre, 
de que en cada nervio intelectivo esté, por así decirlo, inscripta la totalidad de 
los recuerdos , 2 y que el mayor o menor número de los nervios intelectivos 

* Schreber numeró correlativamente los capítulos de su libro sin darles título. El editor 
alemán añadió un texto a continuación del número para aclarar el contenido de cada capítu- 
lo. En esta edición lo consignamos al pie de página; aquí corresponde “Dios y la inmortali- 
dad”. [N. del E.] 

2 Si esta suposición es acertada, queda simultáneamente resuelto el problema de la heren- 
cia y de la variabilidad, es decir, el hecho de que los hijos en ciertos aspectos se asemejan y 
en otros difieren de sus padres y antepasados. El semen humano contiene un nervio del pa- 
dre y se une con un nervio tomado del cuerpo de la madre para formar la nueva unidad que 
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existentes tenga influjo solamente sobre el lapso durante el cual estos re- 
cuerdos pueden ser conservados. Mientras el hombre vive, es cuerpo y al- 
ma conjuntamente; los nervios (el alma del hombre) son alimentados por 
el cuerpo, cuya función coincide en lo esencial con la de los animales supe- 
riores, y mantenidos por este en movimiento vital. Si el cuerpo pierde su 
fuerza vital, se produce para los nervios el estado de pérdida de la concien- 
cia que llamamos muerte y que está prefigurado ya en el sueño. Pero con 
ello no queda dicho que el alma se haya extinguido realmente, sino que las 
impresiones recibidas se mantienen adheridas a los nervios; el alma, por así 
decirlo, cumple su sueño hibernal, como muchos animales inferiores, y, del 
modo que luego se mencionará, puede ser despertada a una nueva vida. 

Dios es desde un comienzo sólo nervio, no cuerpo, y por ello algo afín 
al alma del hombre. Mas los nervios divinos no existen, como sucede en el 
cuerpo humano, sólo en un número limitado, sino que son infinitos y eter- 
nos. Poseen las cualidades que son inherentes a los nervios humanos, ele- 
vadas a una potencia que supera toda concepción humana. Tienen, en par- 
ticular, la capacidad de transformarse en todas las cosas posibles del 
mundo creado; en esta función se llaman “rayos”; aquí reside la esencia de 
la creación divina. Entre Dios y el cielo estelar existe una relación íntima. 
No me atrevo a pronunciarme acerca de si hay que decir que Dios y el 
mundo de las estrellas son una y la misma cosa o si hay que imaginarse a 
la totalidad de los nervios divinos como algo situado encima y atrás de las 
estrellas, y consiguientemente a las estrellas mismas y en especial nuestro 
Sol tan sólo como estaciones que recorre el poder creador milagroso de Dios 
en su camino hacia nuestra Tierra (y acaso hacia otros planetas habitados). 3 
Tampoco me atrevo a decir si los cuerpos celestes mismos (estrellas fijas, 
planetas, etcétera) han sido creados por Dios, o si la creación divina se re- 
fiere sólo al mundo orgánico, y por lo tanto si, además de la existencia de 
un Dios viviente, que para mí ha llegado a ser una certeza inmediata, que- 
da también lugar para la hipótesis de la nebulosa de Kant-Laplace. La ver- 
dad completa se encuentra quizás (a la manera de la cuarta dimensión) en 
una diagonal, que el hombre no puede concebir, entre ambas orientacio- 
nes. De todas maneras la fuerza dispensadora de luz y calor que tiene el 


de ello resulta. Esta nueva unidad —que será posteriormente el hijo- hace aparecer nuevamen- 
te al padre y a la madre, predominando aquel o esta en cada caso; recibe luego por su parte 
durante su propia vida nuevas impresiones, y transmite a sus descendientes la cualidad de esa 
manera obtenida. 

La concepción de un nervio especial que exprese la unidad espiritual del hombre, el ner- 
vio determinante, la cual, por cuanto yo sé, constituye el fundamento de la obra del mismo 
nombre de Du Prel, quedaría, según esto, reducida a la nada. 

3 De todo esto tuvieron una vislumbre también nuestros poetas; “Allí, sobre el cielo empí- 
reo, tiene que habitar un padre bueno”, etcétera. 
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Sol, en virtud de la cual es la causa de toda la vida orgánica sobre la Tierra, 
debe ser considerada sólo como una manifestación vital mediata de Dios, 
y por ello, la veneración divina tributada desde antiguo al Sol por tantos 
pueblos, aunque no encierra en sí toda la verdad, contiene un núcleo de 
ella muy importante, no demasiado alejado de la verdad misma. 

Es posible que las enseñanzas de nuestra astronomía en lo referente a 
los movimientos, la distancia y la constitución física de los cuerpos celes- 
tes, etcétera, sean acertadas en general. En cambio, y esto es para mí indu- 
dable a partir de mis experiencias internas, nuestra astronomía no ha cap- 
tado la verdad íntegra en lo que respecta a la fuerza dispensadora de luz y 
de calor que poseen las estrellas, y especialmente nuestro Sol, sino que hay 
que considerarla directa o indirectamente sólo como la parte orientada ha- 
cia la Tierra del poder creador milagroso de Dios. Como prueba de esta 
afirmación, aduciré por ahora sólo el hecho de que hace años que el Sol ha- 
bla conmigo con palabras humanas y por ello se da a conocer como un ser 
viviente o como órgano de un ser superior que se encuentra aun por enci- 
ma de él. Dios hace también el tiempo [meteorológico], esto de ordinario 
sucede, por así decirlo, espontáneamente, como resultado de la irradiación 
calórica más o menos intensa del Sol, pero también puede ser dirigido en 
circunstancias especiales por Dios, de acuerdo con sus propios fines, en 
determinadas direcciones. Tengo, por ejemplo, indicaciones relativamente 
seguras de que el crudo invierno del año 1870-1871 fue algo decidido por 
Dios, para inclinar por ciertos motivos la suerte de la guerra en favor de los 
alemanes, y también la presuntuosa frase sobre la aniquilación de la arma- 
da de Felipe II en 1588, “Dais affiauit et dissipati sunt" (Dios envió un soplo 
de viento y se disiparon) contiene muy probablemente una verdad históri- 
ca. Por ello concibo al Sol sólo como el instrumento más cercano a la Tie- 
rra para la exteriorización del poder de la voluntad divina: en realidad, en 
la configuración del tiempo interviene también la totalidad de las restantes 
estrellas. En especial, el viento o la tempestad se levantan porque Dios se 
retira a gran distancia de la Tierra; en las circunstancias contrarias al orden 
cósmico que ahora se han presentado se ha invertido la relación, para se- 
ñalarlo desde el comienzo, en el sentido de que el estado del tiempo depen- 
de en cierta medida de mi acción y mi pensamiento; no bien me entrego al 
no-pensar-nada o, lo que significa lo mismo, interrumpo una ocupación 
que pone de manifiesto la actividad del espíritu humano, por ejemplo ju- 
gar al ajedrez en el jardín, inmediatamente se levanta el viento. A quien du- 
de de esta afirmación, que ciertamente suena por entero aventurada, pue- 
do ofrecerle oportunidades casi diarias para convencerlo de su realidad, 
como lo he hecho reiteradamente en los últimos tiempos para con distin- 
tas personas (el consejero privado, mi esposa, mi hermana) en lo que res- 


65 



pecta a los así llamados aullidos. La causa consiste en que Dios, no bien me 
entrego al no-pensar-nada cree poder separarse de mí como de una perso- 
na supuestamente idiotizada. 

Merced a la luz que irradia del Sol y de las restantes estrellas, tiene Dios 
la capacidad de percibir todo lo que sucede en la Tierra (y en otros planetas 
eventualmente habitados): el hombre diría “ver”; en este sentido puede ha- 
blarse figuradamente del Sol y de la luz de las estrellas como del “Ojo de 
Dios”. Este se deleita en todo lo que ve, en cuanto producto que es de su po- 
der creador, de la misma manera como el hombre se complace en el traba- 
jo de sus manos o en lo creado por su espíritu. Pero en lo que a esto se re- 
fiere, la situación existente hasta producirse aquella crisis de la que habré 
de ocuparme más adelante era que Dios dejaba, en general, librado a sí mis- 
mo el mundo creado por él y los seres orgánicos que se encontraban en él 
y sólo se ocupaba de hacer posible su mantenimiento, propagación, etcéte- 
ra, mediante ,1a conservación del calor del Sol. De ordinario no tenía lugar 
una intervención directa de Dios en la suerte de los hombres y los pueblos 
individuales -designo a este estado como “el estado acorde con el orden cós- 
mico”-. Excepcionalmente, podía suceder lo contrario una que otra vez, pe- 
ro no podía y no debía acontecer con demasiada frecuencia, porque el acer- 
camiento de Dios a la humanidad viviente -por razones que más adelante 
se desarrollarán- hubiera estado acompañado de ciertos peligros para el 
propio Dios. Así, por ejemplo, una plegaria especialmente fervorosa podía 
quizá dar a Dios un motivo para intervenir con un milagro en casos espe- 
ciales para prestar ayuda, 4 o para dirigir, valiéndose de un milagro, en de- 
terminada dirección el destino de pueblos enteros (en la guerra, etcétera). 
Podía también entrar en vinculación con algunos hombres de dotes muy 
elevadas -poetas, etcétera (“establecer conexión nerviosa con ellos”, deno- 
minan a esto las Voces que hablan conmigo)-, para favorecerlos con algu- 
nos pensamientos e ideas fructíferas sobre el Más Allá (especialmente en el 
sueño). Pero, de ordinario, tal “conexión nerviosa”, según se dijo, no podía 
llevarse a cabo, pues debido a una relación imposible de elucidar, los ner- 
vios de los hombres vivientes, especialmente cuando se encuentran en esta- 
do de elevada excitación, poseen tal fuerza de atracción sobre los nervios di- 
vinos, que Dios no hubiera podido desprenderse nuevamente de ellos y, por 
ende, se habría visto amenazado en su propia existencia.5 

4 Que Dios, por ejemplo, puede eliminar cualquier germen de enfermedad en los cuerpos 
humanos enviándoles algunos Rayos puros, es algo que yo he vivido innumerables veces en 
mi propio cuerpo y que cotidianamente vivo otra vez en la actualidad. 

5 (Agregado de noviembre de 1902.) La idea de una fuerza di atracción actuando desde tan 
tremenda distancia desde algunos cuerpos humanos o -en mi caso- desde un solo cuerpo hu- 
mano, tendría que parecer sencillamente absurda considerada en sí misma y por sí misma, es 
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El trato normal de Dios con las almas humanas tenía lugar, conforme al 
orden cósmico, sólo después de la muerte. Dios podía acercarse sin peligro 
a los cadáveres para atraer, sacándolos de ellos, a sus nervios (en los cuales 
no se había extinguido aún la autoconciencia, sino que sólo estaba aletarga- 
da) por medio de la fuerza de los Rayos y para llevarlos hacia sí y despertar- 
los con ello a una nueva vida celestial; la autoconciencia volvía nuevamente 
por acción de los Rayos. La nueva vida del Más Allá es la bienaventuranza, a 
la que el alma humana podía ser elevada. Pero esto no podía suceder sin una 
previa purificación y examen de los nervios humanos, los cuales necesitaban 
como preparación un tiempo más corto o más largo según fuera el estado de 
las almas humanas y, según las circunstancias, también ciertas etapas inter- 
medias. Para Dios -o si sfe prefiere otra expresión, en el cielo- sólo podían 
emplearse nervios humanos puros, pues su destino era ser incorporados a 
Dios y, finalmente, en calidad de “antecámaras del cielo” 6 convertirse, en 
cierta medida, en partes integrantes del mismo Dios. Los nervios de los 
hombres moralmente depravados están ennegrecidos; cuanto más elevado 
moralmente ha estado un hombre en su vida, tanto más se aproximará el es- 
tado de sus nervios a la blancura o pureza perfecta que desde el origen es 
propia de los nervios de Dios. En el caso de los hombres que moralmente es- 
tán degradados del todo, una gran parte de sus nervios puede resultar direc- 
tamente inutilizable; según esto se determinan los distintos grados de biena- 
venturanza a los que puede acceder un hombre y probablemente también el 
lapso durante el cual puede conservarse la autoconciencia en la vida del más 
allá. Casi nunca puede prescindirse de una purificación previa de los ner- 
vios, porque difícilmente se encontrará un hombre que esté libre de pecado, 
cuyos nervios, por ende, no hayan sido impurificados alguna vez en su vida 
pasada por una conducta inmoral. No me es tampoco posible proporcionar 


decir si se la quiere concebir a la manera de las otras fuerzas naturales que conocemos, como 
un agente que actúa de modo exclusivamente mecánico. Pese a ello, el efecto de esa fuerza de 
atracción es para mí un hecho indudable. En cierta medida concebible y más cercano al enten- 
dimiento humano resultará quizás ese fenómeno si se tiene presente que los Rayos son seres vi- 
vientes y que, por consiguiente, en la fuerza de atracción está en juego no una fuerza que actúa 
de manera puramente mecánica sino algo semejante a los móviles psicológicos: “atractivo” es, 
también para los Rayos, aquello que interesa. La relación, por consiguiente, parece ser seme- 
jante a la que canta Goethe en su Pescador: “A medias lo arrastró ella; a medias se hundió él”. 

6 No he sido yo quien inventó la expresión “antecámaras del cielo”, sino que esta tan sólo 
reproduce, como todas las otras expresiones que en este trabajo están entrecomilladas (por ejem- 
plo, anteriormente, “hombres hechos a la ligera”, “vida onírica”, etcétera), la designación con 
la cual en cada caso las voces que hablan conmigo me informaron del hecho en cuestión. Son 
expresiones a las cuales jamás hubiera llegado yo por mí mismo, que jamás escuché de seres hu- 
manos, que en parte son también de naturaleza científica, especialmente médica, de las cua- 
les ignoro si son corrientes en la respectiva ciencia humana. En algunos casos especialmente 
característicos llamaré nuevamente la atención sobre esta notable circunstancia. 
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una descripción del todo exacta del proceso de purificación, pero de todas 
maneras he recibido distintas indicaciones valiosas al respecto. El proceso de 
purificación parece haber estado relacionado con alguna prestación de traba- 
jo que generaba en las almas un sentimiento de desplaced o con alguna per- 
manencia, tal vez subterránea, asociada con molestias, que debían cumplir 
para acercarse paulatinamente a la pureza. 

Quien desee emplear aquí la expresión "pena”, posiblemente esté en al- 
gún sentido acertado, sólo que hay que tener bien presente que, a diferen- 
cia del concepto humano de pena, la finalidad no consiste en infligir un 
mal sino en adquirir una condición previa necesaria para la purificación. 
De esta manera se explican, aunque en parte deberían también rectificarse, las 
concepciones corrientes en la mayoría de las religiones acerca del infierno, 
el purgatorio, etcétera. Las almas que debían pasar por la purificación 
aprendían durante la purificación el lenguaje hablado por el propio Dios, 
la así llamada “lengua primitiva”, un alemán algo anticuado pero lleno de 
expresividad, que se caracteriza por una gran riqueza de eufemismos (por 
ejemplo, “recompensa” con el significado directamente inverso de “casti- 
go”; “veneno” por “alimento”; “zumo” por “veneno”; “impío” por “piado- 
so”, etcétera. Dios mismo recibía el nombre de “respecto de aquel que es y 
será” -que es una perífrasis por “inmortalidad”- y recibe el tratamiento de 
“leal servidor de vuestra Majestad”). La purificación era designada como 
“probación”: las almas que aún no habían llevado a cabo el proceso de pu- 
rificación no eran llamadas, como hubiera sido esperable, “almas no pro- 
badas”, sino precisamente el revés, siguiendo esa tendencia al eufemismo, 
“almas probadas”. Las almas que aún se encontraban sometidas a la puri- 
ficación recibían con distintas gradaciones el nombre de “satanes”, “dia- 
blo”, “diablo auxiliar”, “diablo superior” y “diablo inferior”; esta última ex- 
presión parece aludir especialmente a alguna permanencia subterránea. 
Los “diablos”, etcétera, cuando se los armaba como hombres hechos a la li- 
gera tenían un color peculiar (semejante al rojo oscuro) y un hedor repug- 
nante peculiar que yo sentí en un gran número de casos en el llamado Hos- 
pital Pierson, en Coswig (que me fue designado con el nombre de la 
Cocina del Diablo). Yo vi, por ejemplo, al señor von W. y a un tal señor von 
O., al que habíamos conocido en el balneario báltico de Warnemünde, ba- 
jo la forma de diablos con un rostro notablemente rojo y manos rojas, y al 
consejero privado W. como diablo superior. 

De Judas Iscariote supe que, debido a su traición contra Jesucristo, había 
sido diablo inferior. Pero no hay que imaginarse a estos diablos, de acuerdo 

7 A propósito del alma de Flechsig se habló, por ejertiplo, una vez de una “tarea de carre- 
tero” que había tenido que cumplir. 
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con los conceptos de la religión cristiana, como poderes enemigos de Dios; 
por el contrario, estos eran ya, casi sin excepción, muy temerosos de Dios, a 
pesar de lo cual estaban pasando aún el procedo de purificación. La proposi- 
ción enunciada anteriormente de que Dios se servía de la lengua alemana 
bajo la forma de “lengua primitiva”, no debe entenderse en el sentido de que 
la bienaventuranza estuviera destinada sólo pata los alemanes. De todas ma- 
neras, los alemanes fueron en la edad moderna (probablemente desde la Re- 
forma, pero quizá también ya en la época de Ds migraciones) el pueblo elegi- 
do por Dios, de cuya lengua Dios se servía preferentemente. En este sentido, 
el pueblo elegido por Dios lo fueron sucesivamente y en el curso de la histo- 
ria -por ser en cada momento los pueblos mofalmente más sobresalientes- 
ios antiguos judíos, los antiguos persas (estos en una medida muy especial- 
mente destacada, de la cual se hablará con mayor detalle más adelante), los 
“grecorromanos" (quizás en la época de la Antigüedad romana-griega, posi- 
blemente también en cuanto “francos” en la época de las cruzadas) y final- 
mente los alemanes. Para Dios eran directamente comprensibles por medio 
de la conexión nerviosa los lenguajes de todos los pueblos. 8 9 

La metempsícosis, parece haber servido también a los fines de la purifica- 
ción, de las almas humanas impuras y, como tengo fundamento para su- 
ponerlo por distintas experiencias que he vivido, ha tenido lugar en una 
amplia medida. Las almas humanas en cuestión eran entonces llamadas a 
una nueva vida humana en otros astros, quizá con una oscura reminiscen- 
cia de su existencia anterior, presumiblemente bajo la forma externa del 
nacimiento, como sucede en el caso de los demás hombres. No me atrevo 
a hacer afirmaciones más precisas al respecto, y tampoco, en particular, 
acerca de si la metempsícosis sirvió sólo para el fin de la purificación o 
también para otros fines (¿poblar otros planetas?). Las Voces que hablan 
conmigo me nombraron, y conocí también por otra vía algunos casos en 
que las almas en cuestión tuvieron en su vida ulterior una posición esen- 
cialmente más baja a la que habían ocupado en su vida previa; en esto pue- 
de haber mediado una especie de castigo. 

Un caso especialmente digno de señalar fue el del señor von W., cuya 
alma, como también el alma de Flechsig, ejerció durante cierto tiempo un 
muy profundo influjo en mis relaciones con Dios y en mi destino perso- 
nal. 9 Von W. desempeñaba, en la época en que yo me encontraba en el 


8 De manera análoga, todas las almas que están connúgo en conexión nerviosa entienden 
ahora, precisamente porque participan de mis pensamientos, todos los lenguajes comprensi- 
bles para mí, por ejemplo, el griego, cuando leo un libro griego, etcétera. 

9 El hecho de que yo dé aquí, como ya antes en la nota i, los nombres de personas que aún 
se encuentran entre los vivos, y al mismo tiempo hable de una metempsícosis que habrían 
llevado a cabo parece, naturalmente, a primera vista, una total contradicción. En realidad exis- 
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Hospital de Pierson (la “Cocina del Diablo”), el cargo de guardián en jefe, 
lo cual, según mi interpretación de entonces -que aun ahora no puedo re- 
batir ante mí mismo-, lo hacía no en cuanto hombre real sino como “hom- 
bre hecho a la ligera”, es decir, como un alma transitoriamente armada 
mediante un milagro divino bajo la forma de una figura humana. En el ín- 
terin habría llevado, en el curso de la metempsícosis, una segunda vida en 
algún otro astro en calidad de “agente de seguros Marx”. 

Las almas completamente purgadas mediante el proceso de purificación 
ascendían al cielo y lograban así la bienaventuranza. La bienaventuranza 
consiste en un estado de goce ininterrumpido, vinculado con la contempla- 
ción de Dios. Para los hombres, la idea de un ocio eterno significaría algo 
intolerable, porque el hombre está desde siempre acostumbrado al trabajo, 
y para él, como dice el refrán, “sólo el trabajo endulza la vida”. Sólo que no 
debe olvidarse que las almas son algo distinto del hombre, y que por ello se- 
ría inadmisible aplicar a los sentimientos de las almas la vara de medir de 
los hombres . 10 Para las almas, el entregarse permanentemente al gozo y al 
mismo tiempo a recordar su pasado humano significa la dicha suprema. 
Además tenían la posibilidad de intercambiar sus recuerdos en el trato de 
unas con otras y de enterarse por medio de algunos Rayos divinos -que, por 
así decirlo, habían sido reservados para ello- acerca del estado de aquellas 
personas que aún seguían viviendo sobre la Tierra y por las cuales se inte- 
resaban, sus parientes, amigos, etcétera, como también, probablemente, de 
colaborar en atraerlas después de su muerte para que ascendieran a la bie- 
naventuranza. Hay que descartar la suposición de que la felicidad propia de 
las almas hubiera podido ser perturbada por advertir que sus parientes que 
vivían aún sobre la Tierra se encontraban en una situación desdichada. En 
efecto; las almas poseían en sí la facultad de conservar el recuerdo de su 

te aquí un enigma, que sólo de manera incompleta he logrado descifrar y que con el puro en- 
tendimiento humano sería imposible descifrar. Aun así, los hechos en cuestión son para mí 
indudables en muchos casos, especialmente en lo referente a las almas de von W. y Flechsig, 
pues durante años enteros sentí el influjo directo de estas almas sobre mi cuerpo, y en lo re- 
ferente al alma de Flechsig, posiblemente una parte de alma de Flechsig, lo sigo sintiendo ca- 
da día y cada hora aún hoy. Más adelante, cuando me toque hablar de los jugueteos con hom- 
bres, intentaré dar una explicación más amplia de esta circunstancia. Por el momento me 
limitaré a mencionar la partición de almas, la cual permitiría que parezca pensable que ciertos 
nervios intelectivos de algún hombre todavía viviente (que, según lo señalado anteriormente, 
conservarían todavía, aunque quizá por poco tiempo, la plena conciencia de la identidad de ese 
hombre) desempeñen algún otro papel fuera de su cuerpo. 

10 Como si hubiera tenido una vislumbre de esta situación, Richard Wagner, por ejemplo, 
hace decir a su Tannháuser en medio del gozo supremo del éxtasis de amor: “¡Ay! ¡Pero sigo 
siendo mortal y tu amor es demasiado grande para mí; un Dios puede gozar eternamente, yo es- 
toy sujeto al cambio!”; de la misma manera como, hablando en general, se encuentran en nues- 
tros poetas múltiples atisbos proféticos que me confirman en la suposición de que les ha sido 
ctncedida una inspiración divina por vía de la conexión nerviosa (especialmente en el sueño). 
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propio pasado humano, pero no de retener durante un lapso digno de to- 
marse en cuenta las nuevas impresiones que como almas recibían. Esto es 
la natural falta de memoria de las almas, que hubiera borrado inmediata- 
mente en ellas cualesquiera nuevas impresiones desagradables. Dentro de 
la bienaventuranza se daban diferencias en grado, según fuera el poder de 
perdurar que habían logrado los distintos nervios durante su vida humana 
y probablemente también según fuera la cantidad de nervios que habían si- 
do tenidos por dignos de admisión en el cielo. 

La bienaventuranza masculina era de rango más alto que la bienaventu- 
ranza femenina, la cual parece haber consistido preferentemente en un inin- 
terrumpido sentimiento de voluptuosidad. Es posible también que el alma de 
un Goethe, de un Bismarck, etcétera, haya podido mantener su autoconcien- 
cia (conciencia de la identidad) quizá durante siglos, en tanto que tratándose 
del alma de un niño muerto prematuramente sólo podía darse el caso duran- 
te tantos años cuantos hubiera abarcado el transcurso de su vida mientras te- 
nía vida humana. La perduración eterna déla conciencia de haber sido este o 
aquel hombre era algo que no se concedió a ninguna alma. El destino de to- 
das las almas era más bien deshacerse, fundidas con otras almas, en unida- 
des de un orden superior y sentirse entonces sólo como partes integrantes de 
Dios (“antecámaras del cielo”). Pero esto no significaba un verdadero aniqui- 
lamiento -en esta medida se le concedía al alma una perduración eterna- si- 
no sólo una supervivencia con una conciencia distinta. Sólo un punto de vis- 
ta limitado podría querer ver aquí una imperfección de la bienaventuranza 
por comparación con la inmortalidad personal en el sentido de las concep- 
ciones de la religión cristiana. ¿Qué interés, en efecto, hubiera podido tener 
para un alma acordarse del nombre que otrora había llevado entre los seres 
humanos y de sus relaciones personales, siendo así que no sólo sus hijos y 
los hijos áe sus hijos habían entrado hada mucho en la paz eterna, sino tam- 
bién otras innumerables generaciones habían descendido a la tumba y acaso 
la nación misma a la que otrora perteneció había sido borrada de la nómina 
de los pueblos vivientes? De este modo, en la época en que me encontraba 
aún en el hospital de Flechsig, trabé conocimiento con Rayos que me fueron 
designados como Rayos -es decir, como complejos de almas humanas bie- 
naventuradas promovidas a unidades de orden superior- del judaismo anti- 
guo (“Rayos de Jehová”), de la antigua Persia (“Rayos de Zoroastro”) y de la 
antigua Germania (“Rayos de Tor y Odín”), y entre ellas no se encontraba ya 
con seguridad ni una sola alma que tuviera conciencia de bajo qué nombre 
había pertenecido miles de años antes a uno u otro de estos pueblos . 11 


11 Lo anterioTmeiate expuesto acerca de tas " antecámaras del cielo” brinda tal vex \m atisbo 
del eterno ciclo de las cosas, subyacente al orden cósmico. Cuando Dios crea algo, se despren- 
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Por encima de las “antecámaras del cielo” se cernía el mismo Dios, al 
cual, por oposición a estos “reinos anteriores de Dios” se le daba también 
la designación de “reinos posteriores de Dios”. Los reinos posteriores de 
Dios estaban sujetos (y lo siguen estando aún) a una singular bipartición, 
de acuerdo con la cual se diferenciaban un dios inferior (Arimán) y otro su- 
perior (Ormuz). Acerca del significado más preciso de esta bipartición no 
me es posible decir otra cosa 12 más, fuera de que el Dios inferior (Arimán) 
parece haberse sentido atraído con preferencia hacia los pueblos origina- 
riamente de raza morena (semitas) y el Dios superior con preferencia ha- 
cía los pueblos originariamente de raza rubia (los pueblos arios). Es signi- 
ficativo que un atisbo de esta bipartición se encuentre en las concepciones 
religiosas de muchos pueblos. El Balder de los germanos, el Bielebog (dios 
blanco) o Suanteuit de los eslavos, el Poseidón de los griegos y el Neptuno 
de los romanos son idénticos a Ormuz; el Votan (Odín) de los germanos, 
el Czernebog (dios negro) de los eslavos, el Zeus de los griegos y el Júpiter 
de los romanos son idénticos a Arimán. Bajo los nombres de Arimán y Or- 
muz me fueron mencionados el Dios inferior y el Dios superior la prime- 
ra vez a comienzos de julio de 1894 (aproximadamente al término de la pri- 
mera semana de mi permanencia en el presente Hospital) por las Voces 
que hablan conmigo; a partir de entonces escucho diariamente esos nom- 
bres. ! 3 La fecha mencionada coincide con la consunción de los reinos ante- 
riores de Dios, con los cuales yo había estado vinculado antes (desde me- 
diados de marzo de 1894 aproximadamente). 

La imagen desarrollada en los párrafos anteriores acerca de la naturale- 
za de Dios y la perduración del alma humana después de la muerte difiere 
considerablemente de las concepciones de la religión cristiana sobre estos 
temas. A pesar de ello, me parece que una comparación entre ambas sólo 
puede resultar favorable a aquella primera. Una omnisciencia y omnipresen- 
cia de Dios, entendida en el sentido de que Dios veía permanentemente en 


de en cierto sentido de una parte de sí mismo o da una figura diferente a una parte de sus 
nervios. Pero la aparente pérdida que de allí resulta se repara nuevamente cuando, después 
de cientos y miles de años, los nervios que ya se han vuelto bienaventurados de los hombres 
muertos, para los cuales habían servido de sustento corporal durante su vida terrena, y las res- 
tantes cosas creadas recrecen otra vez en Dios bajo la forma de “antecámaras del cielo”. 

12 Excepto lo que más adelante habrá que señalar en lo referente a la “emasculación”. 

*3 El hecho de que para la designación del Dios inferior y superior se hayan mantenido los 
nombres de las correspondientes deidades persas es para mí una razón fundamental para la 
suposición de que los antiguos persas (naturalmente antes de su posterior decadencia) debie- 
ron de ser en sentido muy eminente el “pueblo elegido de Dios”, en otras palabras, un pue- 
blo de muy singular capacidad moral. Esta suposición se ve fortalecida por el desusado vigor 
de los Rayos que yo percibí en esa época en ¡os “rayos de Zoroastro”, Por lo demás, el nom- 
bre “Arimán” aparece también en el Manfredo de Lord Byron en relación con un almiddio.. 
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el interior de cada hombre viviente, percibía cada excitación sensitiva de 
sus nervios, y que, por ende, en cualquier momento dado “examinaba el 
corazón y los riñones”, no existía en absoluto. Sólo que tampoco lo necesi- 
taba, porque después de la muerte los nervios de los hombres, con todas 
las impresiones que habían recibido durante la vida, estaban patentes ante 
los ojos de Dios, y de acuerdo con ello el juicio sobre sus méritos para ser 
admitidos en el reino de los cielos podía ser pronunciado con infalible jus- 
ticia. Por lo demás, bastaba la posibilidad de, no bien pareciera existir un 
motivo para ello, procurarse el conocimiento del interior del hombre por 
vía de la conexión nerviosa. Por otra parte, la imagen trazada por mí care- 
ce de cualquiera de los rasgos de severidad o de crueldad sin objeto alguno 
que están impresos en muchas concepciones de la religión cristiana y en 
grado aún mayor en las de otras religiones La totalidad del orden cósmico 
se manifiesta así como una “construcción maravillosa”,^ frente a cuya su- 
blimidad todas las concepciones que hombres y pueblos se han formado 
en el curso de la historia acerca de sus relaciones con Dios quedan, a mi 
juicio, muy atrás. 


r 4 Otra vez una expresión no inventada por mí. Yo había hablado -naturalmente en el len- 
guaje de los pensamientos o de los nervios, que más adelante se mencionará de nuevo- de 
una organización maravillosa, tras lo cual se me inspiró desde fuera la expresión “construcción 
maravillosa". 
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Capítulo II* 


En esta “construcción maravillosa” se ha producido en época reciente 
una fisura que está ligada muy estrechamente con mi destino personal. Sus 
conexiones profundas me es, en verdad, imposible exponerlas de modo ple- 
namente comprensible para el entendimiento humano. Son acontecimien- 
tos oscuros, cuyo velo sólo puedo levantar en parte sobre la base de mis ex- 
periencias vividas personales, en tanto que de lo restante sólo puedo 
remitirme a vislumbres y conjeturas. A manera de introducción, debo seña- 
lar al respecto que en la génesis de este proceso, cuyos orígenes se remon- 
tan muy atrás, tal vez hasta el siglo xvm, desempeñan un papel fundamen- 
tal, por una parte, los nombres de Flechsig y de Schreber (probablemente 
no limitados a un individuo de cada una de las respectivas familias) y, por 
otra, el concepto de almicidio. 

Para comenzar por esto último, la idea de que es posible de alguna ma- 
nera apoderarse del alma de otra persona para procurarse a costa de dicha 
alma una vida más larga o alguna otra ventaja que dure más allá de la 
muerte, está ampliamente difundida en las leyendas y en la poesía de to- 
dos los pueblos. Por vía de ejemplo me limitaré a recordar el Fausto de 
Goethe, el Manfredo de Lord Byron, el Cazador furtivo de Weber. Pero co- 
múnmente se asigna aquí un papel principal al diablo, el cual se hace le- 
gar el alma de algún hombre por medio de una gotita de sangre, a cambio 
de algún provecho terrenal, etcétera, sin que, por cierto, se vea claramente 
qué puede hacer el diablo con el alma cautiva, a no ser que se quiera supo- 
ner que el atormentar a un alma puede, como fin en sí, brindarle una es- 
pecial satisfacción. 

Por más que esta última concepción, por el simple motivo de que, según 
lo expuesto anteriormente, no existe el diablo en cuanto poder enemigo de 
Dios, deba relegarse al reino de la fábula, de todas maneras, la amplia di- 
fusión del motivo legendario del almicidio o del robo del alma da motivo 
para reflexionar, pues es poco verosímil que tales concepciones hayan po- 

* “¿Una crisis de los reinos de Dios? Almicidio.” 
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dido surgir uniformemente en tantos pueblos sin ningún fundamento ob- 
jetivo. Ahora bien; como las voces que hablan conmigo me vienen señalan- 
do cotidianamente, desde el comienzo mismo de mi vinculación con Dios 
(a mediados de marzo de 1894) hasta ahora, que la causa de la crisis sobre- 
venida en el reino de Dios fue el hecho de que alguien perpetró un almici- 
dio, a propósito de lo cual en la primera época se nombraba a Flechsig co- 
mo autor del almicidio, mientras que ahora, desde hace mucho tiempo y 
con deliberada inversión de la relación, se me quiere “representar” a mí co- 
mo el que perpetró el almicidio, he llegado a suponer que alguna vez, qui- 
zás en generaciones anteriores, tuvo lugar entre las familias Flechsig y 
Schreber un hecho que ha de calificarse de almicidio; asimismo, en razón 
de otros acontecimientos, estoy persuadido de que en la época en que mi 
enfermedad nerviosa parecía cobrar un carácter difícilmente curable al- 
guien hizo un intento de almicidio, aunque infructuoso, contra mí. 

Probablemente, después del primer almicidio vinieron, de acuerdo con 
la máxima l’appétit vient en mangeant, otros almicidios más contra las al- 
mas de otros hombres. No he de pronunciarme acerca de si incumbe real- 
mente a algún hombre la responsabilidad moral por el primer caso de al- 
micidio; a este respecto quedan muchas cosas oscuras. Posiblemente se 
trató inicialmente de una lucha, nacida de los celos, entre almas que ya 
se habían separado del cuerpo. Los Flechsig y los Schreber, en efecto, per- 
tenecían ambos, según rezaba la expresión, a “la más alta nobleza celes- 
tial”; en especial, los Schreber llevaban el título de “Margraves de Tuscia y 
Tasmania”, siguiendo una costumbre de las almas, la de darse lustre, lle- 
vadas por una especie de fatuidad personal, con títulos terrenales altiso- 
nantes. Se hizo mención de distintos nombres de ambas familias; de la fa- 
milia Flechsig, además del profesor Paul Theodor Flechsig, se nombró 
especialmente también a un Abraham Fürchtegott Flechsig y a un Daniel 
Fürchtegott Flechsig, que vivió en las postrimerías del siglo xvm y que ha- 
bría sido “diablo auxiliar” de resultas de una acción almicida. De todas ma- 
neras, yo estuve mucho tiempo en conexión nerviosa con el profesor Paul 
Theodor Flechsig y con Daniel Fürchtegott Flechsig (¿acaso también con el 
primero en calidad de alma?) y tuve en mi cuerpo partes de alma de am- 
bos. El alma de Daniel Fürchtegott Flechsig hace años que se disipó (se vo- 
latilizó); del alma del profesor Paul Theodor Flechsig existe por lo menos 
aún ahora en el cielo, en calidad de “alma probada”, una parte (es decir, 
cierto número de nervios que originariamente tenían la conciencia de la 
identidad, que en el ínterin se ha debilitado mucho, del profesor Paul 
Theodor Flechsig). Dado que no tengo el menor conocimiento del árbol ge- 
nealógico de la familia Flechsig por otras fuentes que no sean los informes 
de las Voces que hablan conmigo, no carecería quizá de interés determinar 
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si entre los antecesores del actual profesor Flechsig se encontraron real- 
mente un Daniel Fürchtegott Flechsig y un Abraham Fürchtegott Flechsig. 

Conjeturo que algún portador del apellido Flechsig -un hombre que lle- 
vaba ese apellido- logró abusar de una conexión nerviosa que le había sido 
concedida con miras a inspiraciones divinas o también por otros motivos, 
para retener los rayos divinos. Es obvio que se trata aquí solamente de una hi- 
pótesis, pero esta, como en cualesquiera otras investigaciones científicas hu- 
manas, tiene que ser mantenida hasta encontrar un mejor fundamento 
para los hechos que se desea explicar. Que se concediera una conexión ner- 
viosa divina precisamente a una persona dedicada a la práctica de la neuro- 
logía parece muy razonable, pues, por una parte, se trataba, a no dudar, de 
un hombre espiritualmente eminente y, por otra, todo aquello que se refie- 
re a la vida de los nervios humanos tenía que ser para Dios de especial inte- 
rés, aun por la conciencia instintiva de que un incremento de la nerviosidad 
entre los hombres podía originar algunos peligros para los reinos de Dios. 
Esta es la razón de que los hospitales para enfermos mentales se llamen en 
el lenguaje primitivo “hospitales nerviosos de Dios”. En caso de que el men- 
cionado Daniel Fürchtegott Flechsig haya sido quien por primera vez atentó 
contra el orden cósmico mediante el abuso de una conexión nerviosa divina, 
no estaría ello en contradicción absoluta con el hecho de que la misma per- 
sona me haya sido designada también por las Voces que hablan conmigo co- 
mo un párroco rural, pues por la época en que hubo de vivir Daniel Fürch- 
tegott Flechsig -en el siglo xvm, aproximadamente en tiempos de Federico 
el Grande- 1 ? no existían aún manicomios públicos para dementes. 

Uno tendría, pues, que imaginar que una persona de esta clase, dedicada 
a la práctica de la neurología -quizás aparte de su profesión particular-, cre- 
yó haber visto alguna vez en el sueño imágenes milagrosas y haber experi- 
mentado cosas milagrosas, a cuya investigación más amplia se sintió aguijo- 
neada, en parte por la curiosidad humana general, en parte por un interés 
científico existente en ella de antemano. No es, quizá, necesario que dicha 
persona tuviera desde el comienzo conciencia de que se trataba de un trato 
directo o indirecto con Dios. Quizás intentó en alguna de las noches siguien- 
tes traer nuevamente a la memoria las imágenes oníricas y tuvo entonces la 
experiencia de que durante el sueño que entonces le sobrevino reaparecían 


T 5 Deduzco esto de haber conversado, mientras me encontraba en conexión nerviosa con 
Daniel Fürchtegott Flechsig, entre otras cosas, sobre Federico el Grande, de quien conserva- 
ba todavía un recuerdo como de la personalidad probablemente más significativa de su épo- 
ca. En cambio, no sabía nada, por ejemplo, de los ferrocarriles, y no careció para mí de inte- 
rés en su oportunidad el intento de dar a un alma difunta, por vía de la conversación estando 
en conexión nerviosa, una imagen de qué es un ferrocarril y de qué trastrocamiento en la vi- 
da de relación de los hombres había ocasionado este invento. 
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las imágenes oníricas bajo la misma figura, o ligeramente modificada, am- 
pliándole las comunicaciones anteriores. Entonces, naturalmente, creció su 
interés, sobre todo si el soñante percibió quizá que aquellos de quienes pro- 
cedían las comunicaciones eran sus propios antepasados, a los que reciente- 
mente algunos miembros de la familia Schreber habían en algún aspecto, su- 
perado en jerarquía. Hizo quizás entonces un intento, poniendo en tensión 
su energía volitiva a la manera de los que leen el pensamiento -un Cumber- 
land, etcétera-, de influir sobre los nervios de hombres que vivían con él, y 
sacó como experiencia que esto es en cierta medida posible. Se opuso a que 
se suspendiese la conexión nerviosa que habían establecido directa o indirec- 
tamente en él los Rayos divinos o lo sometió a condiciones que pareció im- 
posible negarle, dada la debilidad natural de carácter de las almas en relación 
con los hombres vivientes y como consecuencia de la imposibilidad de per- 
manecer en conexión nerviosa con un solo y mismo hombre. De esta mane- 
ra uno puede figurarse que surgió algo semejante a una conspiración entre 
un tal hombre y algunos elementos de los reinos anteriores de Dios en per- 
juicio de la estirpe Schreber, acaso en el sentido de que se les negase la des- 
cendencia, o por lo menos la elección de profesiones que, como la de médi- 
co de enfermedades nerviosas, podían ponerlos en relación más próxima con 
Dios. Por lo dicho anteriormente acerca de la organización de los reinos 
de Dios y de la (limitada) omnipresencia de Dios, no era inevitable que tal 
maquinación llegara inmediatamente a conocimiento de los reinos posterio- 
res de Dios. Y acaso también lograron los conjurados -para mantener esta 
expresión- acallar cualquier reparo haciendo que en algún momento de des- 
cuido, como cualquier hombre tiene alguna vez en su vida, se estableciera 
una conexión nerviosa con miembros de la familia Schreber para convencer 
también a la instancia inmediatamente superior en la jerarquía de los reinos 
de Dios, de que no podía tener ninguna importancia un alma Schreber cuan- 
do se trataba de conjurar algún peligro para la estabilidad de los reinos de 
Dios . 16 Fue tal vez así como se llegó a que un intento inspirado por la ambi- 
ción y el deseo de dominio, que podía conducir en sus consecuencias a un al- 
micidio -supuesto que exista algo semejante- y por consiguiente a poner un 
alma a la merced de otra, acaso para que esta obtuviera una vida terrenal más 


16 Con esto se relaciona la expresión “solamente un alma Schreber”, que escuché más de 
una vez de las Voces que hablan conmigo, en la época de mi permanencia en el hospital de 
Flechsig. Para la suposición de que se estableció deliberadamente conexión nerviosa conmi- 
go en aquellos momentos en que podía tenerse una impresión menos favorable de mi nivel 
moral, no carezco enteramente de ciertos puntos de apoyo, pero me llevaría demasiado lejos 
exponerlos aquí.* 

* En el original alemán faltan las llamadas 17 y 18. Véase Estudio preliminar, p. 28. [N. del 
E.j 
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larga o para apropiarse de las fuerzas espirituales de aquella o para agenciar- 
se una especie de inmortalidad personal o para cualquier otra ventaja espe- 
cial, no pudiera ser enfrentado desde el primer momento con toda decisión. 
Por otra parte, bien pudo suceder que se subestimara el peligro que de ahí 
podía resultar para los propios reinos de Dios. Se sintieron en posesión de 
un poder tremendo, que ni siquiera permitió que surgiera el pensamiento 
de que un solo hombre, cualquiera fuese, podía ser peligroso para el propio 
Dios. De hecho, por cuanto después he conocido y experimentado sobre el 
poder milagroso de Dios, no me cabe la menor duda de que Dios -supuesta 
la prolongación de relaciones acordes con el orden cósmico- hubiera estado 
en cualquier momento en condiciones de aniquilar a cualquier hombre que 
le resultara molesto enviándole una enfermedad mortal o mediante un rayo. 

Pero quizá se pensó que no era necesario recurrir de inmediato a esos 
medios extremos con motivo del presunto almicida, pues su falta al co- 
mienzo consistió solamente en el abuso de una conexión nerviosa divina, 
que sólo remotamente parecía abrir la posibilidad de un almicidio, y pues- 
to que sus singulares merecimientos personales y su singular conducta 
moral no hacían esperar que se llegaría a tal extremo. En qué consista la 
naturaleza peculiar del almicidio y, por así decirlo, su técnica, me es impo- 
sible decirlo, fuera de lo señalado anteriormente. Pero quizás habría que 
añadir una sola cosa (sigue un pasaje que no es adecuado para publicar). 
En la medida en que realmente se deba asignar la iniciativa de un “almici- 
dio” al actual consejero privado profesor Flechsig o a alguno de sus ante- 
pasados, hay algo por lo menos que para mí resulta indudable: la persona 
en cuestión, aunque debió haber alcanzado una vislumbre de las cosas so- 
brenaturales que en el ínterin yo conocí, sin embargo es cosa segura que 
no penetró hasta un más profundo conocimiento de Dios y del orden cós- 
mico. Pues quien hubiera llegado de esta manera a una firme fe en Dios y 
a la certeza de que, aparte de esto, le estaba reservada una bienaventuran- 
za proporcional a la pureza de sus nervios, era imposible que pudiera lle- 
gar a pensar en atentar contra las almas de otros. Tampoco hubiera sido es- 
to el caso tratándose de alguien que, aunque sólo fuera en el sentido de 
nuestra religión positiva, mereciera el nombre de creyente. Desconozco qué 
posición ha adoptado y adopta ahora el consejero privado profesor Flechsig 
en asuntos religiosos. Supuesto que él, como tantos hombres modernos, 
haya pertenecido o pertenezca al número de los escépticos, no podría, de su- 
yo, hacérsele por esto ningún reproche, y muchísimo menos de mi parte, 
pues tengo que reconocer haber pertenecido a esta categoría hasta que fui 
desengañado por las revelaciones divinas. 

Si alguien se ha tomado el trabajo de leer con alguna atención lo prece- 
dente, tal vez le haya sobrevenido involuntariamente el pensamiento de que 
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algo debía o debe andar mal en el propio Dios, si la conducta de un solo 
hombre pudo acarrearle cualesquier peligros y si el mismo Dios, aunque só- 
lo fuera en instancias subordinadas,^ se dejó arrastrar a una suerte de cons- 
piración contra hombres que, después de todo, eran inocentes. No puedo, 
negar toda justificación a este reparo, mas no quisiera dejar de agregar que 
no por ello se ha conmovido en mí la fe en la grandeza y la excelsitud de Dios 
y del orden cósmico. De todos modos, Dios no era ni es un ser de esa abso- 
luta perfección que le asigna la mayor parte de las religiones. La fuerza de 
atracción, es decir, esa ley que también para mí es inexplicable en su natu- 
raleza más íntima, en virtud de la cual los Rayos y los nervios se atraen recí- 
procamente, encierra en sí un germen de peligros para los reinos de Dios, 
cuya representación quizá sea lo que está en el fondo de la leyenda germáni- 
ca del ocaso de los dioses. Un incremento de la nerviosidad entre los hom- 
bres podía y puede aumentar considerablemente estos peligros. Ya antes se 
mencionó que Dios veía a los hombres vivientes sólo desde afuera, pero que 
en general no existía una omnipresencia y omnisciencia de Dios en lo refe- 
rente al interior del hombre viviente. Asimismo, el amor eterno de Dios se 
refería, en el fondo, sólo a la creación en cuanto totalidad. Tan pronto como 
se producía una colisión de intereses con hombres individuales o con gru- 
pos humanos (¡piénsese en Sodoma y Gomorra! ) y quizás hasta con toda la 
población de un planeta (por el incremento de la nerviosidad e inmoralidad), 
necesariamente se despertaba en Dios, como en cualquier otro ser viviente, 
el instinto de conservación. Perfecto es, en definitiva, todo aquello que co- 
rresponda a su fin, por más que la fantasía del hombre logre pintarse algún 


I 9 La expresión “instancias” (que procede de mí), como también la de “jerarquía” anterior- 
mente empleada, me parece la adecuada para dar una imagen aproximada de la organización 
de los reinos de Dios. Mientras estuve en vinculación con los reinos anteriores de Dios (ante- 
cámaras del Cielo), desde marzo hasta comienzos de julio de 1894, cada uno de los comandan- 
tes de Rayos (“comandantes de columna anterior”, según una expresión que escuché ) solía 
comportarse como "omnipotencia de Dios”. Sabía que detrás de él venían otros que le eran su- 
periores, pero quiénes fueran esos superiores y hasta dónde se elevaban, lo ignoraba. Cuando 
posteriormente (a comienzos de julio de 1894) los reinos posteriores de Dios (Ormuz y Ari- 
mán) entraron personalmente en escena, esto sucedió al comienzo con tal abrumadora osten- 
tación de fenómenos lumínicos, que hasta las almas de von W. y de Flechsig, que entonces se 
encontraban en la condición de “almas probadas", no pudieron sustraerse a la impresión, si- 
no que dejaron de lado transitoriamente la oposición sarcástica que hasta entonces habían 
ejercitado contra la omnipotencia de Dios. Más adelante analizaré las razones de que los fenó- 
menos lumínicos no se produjeran de manera persistente cerca de mí. De ellos dos, vi a Ari- 
mán de noche, no en sueños, sino estando en vela; en cambio, a Ormuz lo vi de día, durante 
muchos días consecutivos, mientras me encontraba en el jardín. En ese momento sólo estaba 
en mi compañía el enfermero M. Tengo que suponer que este no era entonces un hombre real, 
sino sólo un hombre hecho a la ligera, pues de lo contrario hubiera tenido que quedar tan des- 
lumbrado por los fenómenos lumínicos, los cuales también él debió ver y cubrieron quizás 
hasta la sexta u octava parte del cielo, que hubiera de alguna manera expresado su admiración. 
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estado más ideal todavía . 20 Y este fin, que para Dios era el gozo eterno en su 
creación y para los hombres la satisfacción de existir, mientras están en esta 
vida terrenal, y después de la muerte la felicidad suprema bajo la forma de 
la bienaventuranza, se alcanzaba entonces. Hubiera sido absolutamente im- 
pensable que Dios negara a un hombre individual su parte correspondiente 
de la bienaventuranza, pues toda multiplicación de las “antecámaras del cie- 
lo” sólo podía servir para intensificar su propio poder y para fortalecer los ba- 
luartes contra los peligros resultantes de la aproximación a la humanidad. 
Una colisión de intereses entre Dios y los hombres individuales no podía de 
ninguna manera producirse, supuesta una conducta de estos acorde con el 
orden cósmico. Si, pese a ello, se llegó en mi caso a tal colisión de intereses 
como resultado del presunto almicidio, ello se produjo sólo por un tan ex- 
traordinario encadenamiento de circunstancias , 21 que un caso semejante ja- 
más se produjo en la historia del mundo ni, quisiera esperarlo, tampoco vol- 
verá jamas a producirse. Y aun en este caso tan absolutamente peculiar, el 
orden cósmico trae consigo el medicamento para curar las heridas que se le 
infirieron; este remedio consiste en la eternidad. Aunque antes (durante ca- 
si dos años) creí que debía suponer, y dadas mis experiencias de entonces tu- 
ve efectivamente que suponer, que el prolongado encadenamiento de Dios a 
mi persona había tenido como consecuencia la ruina de toda la creación te- 
rrenal hasta algunos jugueteos milagrosos en mi contorno inmediato, últi- 
mamente he tenido que restringir de manera sustancial esta concepción. 

Algunos hombres han sido muy desdichados; yo mismo, me atrevo a de- 
cirlo, he vivido años horribles y he cursado una amarga escuela de dolor. 
Por otra parte, el afluir ininterrumpido desde hace seis años de nervios di- 
vinos a mi cuerpo ha tenido como consecuencia la pérdida de toda la bie- 
naventuranza acumulada hasta el momento y la imposibilidad transitoria 
de restaurar las bienaventuranzas, de manera que, por así decirlo, todos los 
hombres que han fallecido desde entonces y que aún han de fallecer no po- 
drán por ahora ser bienaventurados. En lo que hace a los nervios divinos, es- 
tos efectúan el tránsito a mi cuerpo contra su voluntad y con un sentimien- 
to de desagrado que se da a conocer en continuos gritos de socorro que 
emiten las partes de nervios desprendidas de la masa total y que yo oigo 
diariamente en el cielo. Pero todas estas pérdidas pueden ser compensa- 
das, en la medida en que existe una eternidad, aunque tal vez puedan ser 
necesarios miles de años para restituir íntegramente el estado anterior. 


20 Nadie negará que el organismo humano es un organismo de elevada perfección. Y sin 
embargo quizás a todos los hombres se les ha ocurrido el pensamiento de que sería muy agra- 
dable que el ser humano pudiera además volar como las aves. 

21 A este respecto sólo más adelante se darán mayores pormenores. 
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Capítulo III* 


Lo expuesto en I y II fue necesario para preparar la comprensión de lo 
que sigue. Lo que hasta aquí no pudo, en parte, ser sentado más que como 
un axioma, recibirá ahora la fundamentación que el estado del asunto po- 
sibilita. 

Trataré en primer lugar algunos hechos acaecidos a otros miembros de 
mi familia que concebiblemente podrían estar en relación con el presunto 
almicidio, y que, de todas maneras, llevan impresos todos ellos un -sello 
más o menos enigmático, difícil de aclarar por medio de otras experiencias 
humanas. 

(El resto del contenido del capítulo ha sido suprimido por ser inadecua- 
do para la publicación.) 


* Este Capítulo III fue excluido por el editor alemán de la edición original por considera- 
ción a la familia Schreber. [N. del E.] 
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Capítulo IV* 


A partir de aquí pasaré a hablar de mis propias vicisitudes personales du- 
rante las dos enfermedades nerviosas que me han sobrevenido. Estuve en- 
fermo de los nervios dos veces, ambas veces a consecuencia de un excesi- 
vo esfuerzo intelectual: la primera (siendo director del Tribunal Provincial 
de Chemnitz), con ocasión de una campaña en favor de mi candidatura pa- 
ra el Reichstag; la segunda, con ocasión de la desacostumbrada carga de 
trabajo que encontré al asumir el cargo de presidente de Sala que acababa 
de transferírseme en el Tribunal Supremo de la Provincia de Dresde. 

La primera de las dos enfermedades se manifestó en sus inicios durante 
el otoño de 1884, y para fines de 1885 estaba enteramente curada, hasta el 
punto de que el i Q de enero de 1886 pude reasumir el cargo de director del 
Tribunal Provincial de Leipzig, a donde en el ínterin había sido trasladado. 
La segunda enfermedad nerviosa comenzó en octubre de 1893 y dura toda- 
vía. En ambos casos pasé gran parte del tiempo de la enfermedad en la Clí- 
nica de Enfermedades Mentales anexa a la Universidad de Leipzig, dirigida 
por el profesor, y actualmente consejero privado, doctor Flechsig; la prime- 
ra vez desde comienzos de diciembre de 1884 hasta comienzos de junio de 
1885, la segunda vez desde cerca de mediados de noviembre de 1893 hasta 
cerca de mediados de junio de 1894. En ninguno de los dos casos tuve, al 
entrar en el establecimiento, la más ligera sospecha de que hubiera existido 
un antagonismo entre las familias Schreber y Flechsig ni de las cosas sobre- 
naturales acerca de las que he tratado en los capítulos precedentes. 

La primera enfermedad transcurrió sin ninguna complicación que roza- 
ra el ámbito de lo sobrenatural. Sobre el tratamiento del profesor Flechsig 
sólo tuve impresiones sustancialmente positivas mientras se desarrolló. 
Pueden haberse producido errores aislados. Ya durante mi enfermedad de 
entonces era yo de la opinión, y sigo siéndolo, de que las mentiras oficiosas 
que el médico especializado en enfermedades de los nervios quizá no pue- 


* “Experiencias personales vividas durante la primera y al comienzo de la segunda enfer- 
medad nerviosa.” 
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de evitar del todo con muchos enfermos mentales, pero que siempre debe 
emplear con la más extremada prudencia, difícilmente se justificaron nun- 
ca conmigo, pues en mí hubo pronto que reconocer una persona intelec- 
tualmente sobresaliente, de entendimiento desusadamente agudo y aguda 
capacidad de observación. Y no puedo sino considerar una mentira oficiosa 
que el profesor Flechsig quisiera presentar mi enfermedad sólo como una 
intoxicación con bromuro de potasio, cuya responsabilidad había que atri- 
buir al consejero de Sanidad, doctor R., de S., bajo cuya atención yo había 
estado anteriormente. También, a mi juicio, hubiera podido ser liberado 
más rápidamente de ciertas ideas hipocondríacas que entonces me domina- 
ban, en especial la del enflaquecimiento, si se me hubiera permitido algu- 
nas veces usar por mí mismo la balanza que se empleaba para determinar 
el peso corporal (la balanza que entonces estaba en la clínica de la universi- 
dad era de una construcción extraña, desconocida para mí). Con todo, son 
estos aspectos secundarios, a los que no asigno gran importancia; quizá 
tampoco se pueda exigir del director de un gran establecimiento, en el que 
se encuentran cientos de pacientes, que se sumerja tan a fondo en el esta- 
do anímico de uno solo de ellos. Lo principal es que, finalmente (tras un lar- 
go viaje de convalecencia), me curé, y no pude menos que quedar entonces 
lleno de sentimientos de viva gratitud para con el profesor Flechsig, a los 
que di también expresión especial mediante una ulterior visita y un, a mi 
juicio, adecuado honorario. Casi más profundo fue el sentimiento de grati- 
tud de mi esposa, que sencillamente veneraba en el profesor Flechsig a la 
persona que le había devuelto su esposo, y por esta razón, tuvo el retrato de 
aquel durante años en su mesa de trabajo. 

Después de recuperarme de mi primera enfermedad viví con mi esposa 
ocho años, que en conjunto fueron muy felices, pródigos también en ho- 
nores externos y sólo perturbados temporariamente por la reiterada frus- 
tración de la esperanza de recibir la bendición de los hijos. En junio de 
1893 me fue comunicada (primero personalmente por el señor ministro 
doctor Schurig) la noticia de mi inminente designación como presidente 
de Sala del Tribunal Supremo Provincial de Dresde. 

En esa época se sitúan algunos sueños, a los cuales entonces no presté 
especial atención, y a los cuales tampoco ahora prestaría mayor atención, 
siguiendo el refrán “los sueños son espumas”, si no tuviera que pensar, a 
raíz de las experiencias que he tenido en el ínterin, por lo menos en la po- 
sibilidad de que tuvieran relación con una conexión nerviosa divina esta- 
blecida en mí. Se dio varias veces en mí el sueño de que había reapareci- 
do mi enfermedad nerviosa anterior, por lo cual, naturalmente, me sentí 
en el sueño tan desdichado, como feliz después de despertarme de que se 
hubiera tratado sólo de un sueño. Además, una vez, de mañana tempra- 





no, cuando estaba aún tendido en la cama (no recuerdo si semidormido o 
despierto ya), tuve una sensación que, al reflexionar después sobre ella en 
estado completo de vigilia, me impresionó de manera muy particular. Fue 
la representación de que tenía que ser muy grato ser una mujer que es so- 
metida al coito. Esta representación era hasta tal punto ajena a toda mi 
manera de pensar y la hubiera rechazado, me atrevo a decirlo, con tal in- 
dignación de haber estado plenamente consciente, que no puedo descar- 
tar por completo, en razón de lo que en el ínterin he vivido, la posibilidad 
al menos de que hayan estado en juego influjos externos de alguna clase, 
para inspirarme tal representación. 

El i s de octubre de 1893 asumí mi nuevo cargo de presidente de Sala en 
el Tribunal Superior Provincial de Dresde. La carga de trabajo con que me 
encontré al llegar era, según ya comenté, extraordinariamente grande. A ello 
se sumó el afán, que de mi parte estaba inspirado por la ambición, pero que 
también era en sí mismo conveniente para los intereses de la función, de 
conquistar desde el primer momento, mediante la incuestionable eficacia 
de mis actuaciones, el indispensable prestigio ante mis colegas y los otros 
sectores interesados (abogados, etcétera). Esta tarea era tanto más difícil e 
imponía exigencias tanto más grandes en lo referente al tacto en las relacio- 
nes personales, cuanto que los otros miembros del colegio (integrado por 
cinco jueces) cuya presidencia tenía yo que desempeñar me superaban casi 
todos mucho en edad (hasta en veinte años) y estaban más familiarizados 
con la práctica del tribunal, al menos bajo ciertos aspectos, y yo entraba en 
él por primera vez. Así fue como ya a las pocas semanas quedé espiritual- 
mente agotado. El sueño comenzó a faltarme, y precisamente en el momen- 
to en que pude decirme que las dificultades de iniciarme en el nuevo cargq, 
en el nuevo domicilio, etcétera, estaban, en lo esencial, superadas. Comen- 
cé a tomar bromuro de sodio. El hecho de que fuéramos desconocidos en 
Dresde hacía que no hubiera casi ocasión para distracciones sociales, las 
que en cualquier caso me hubieran resultado más saludables, como lo de- 
duzco porque la única vez que fuimos invitados a una velada dormí notable- 
mente mejor. Las primeras noches verdaderamente malas, es decir, de casi 
insomnio total, se dieron en los últimos días del mes de octubre o en los pri- 
meros del mes de noviembre. Entonces se produjo un suceso extraño. Va- 
rias noches, en las cuales yo no pude conciliar en absoluto el sueño, se hizo 
sentir en la pared de nuestra alcoba un crujido, que se repetía con pausas 
más o menos prolongadas, y me despertaba cada vez que había comenzado 
a adormecerme. Pensamos, naturalmente, en un ratón, por más que hubo 
de parecemos bastante extraño que un ratón pudiera haberse colado hasta 
el primer piso de una casa constmida muy macizamente. Pero tras haber oí- 
do innumerables veces desde entonces y de escuchar ahora cotidianamente 
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de día y de noche a mi alrededor otros ruidos semejantes, que he llegado a 
reconocer inequívocamente como milagros divinos -máxime cuando las vo- 
ces que hablan conmigo los califican de tales, las así llamadas “perturbacio- 
nes”-, no puedo descartar, sin pretender formular al respecto una afirma- 
ción absolutamente categórica, por lo menos la sospecha de que también 
entonces se tratara de uno de estos milagros, es decir, que desde el inicio haya 
existido el propósito más o menos decidido de impedir mi sueño y posteriormente 
mi curación de la enfermedad resultante de mi falta de sueño, con una finalidad 
que por el momento es imposible precisar con más detalle . 22 

Mi enfermedad asumió pronto un carácter amenazador; ya el 8 o el 9 de 
noviembre me vi obligado, por consejo del doctor Ó., a quien consulté, a 
tomar de inmediato una licencia de ocho días, que habíamos decidido em- 
plear para entrevistarnos con el profesor Flechsig, en quien poníamos to- 
da nuestra esperanza en razón de su éxito terapéutico con ocasión de la pri- 
mera enfermedad. Viajamos (mi esposa y yo) con una etapa en Chemnitz, 
pues siendo domingo no era esperable encontrar al profesor Flechsig, y pa- 
samos la noche del domingo al lunes en casa de mi suegra, que allí reside. 
Aquí se me hizo esa misma tarde una inyección de morfina y por la noche 
se me dio doral por primera vez, pero, por un accidente, ya desde el co- 
mienzo no en la dosis previamente establecida, después de lo cual, esa mis- 
ma tarde sentí opresiones cardíacas, como en la primera enfermedad, de 
tanta intensidad, que sólo el recorrer una calle que subía con pendiente 
moderada me provocó estados de angustia. También la noche de Chemnitz 
fue mala. Al día siguiente (lunes) temprano seguimos a Leipzig, y nos tras- 
ladamos directamente en un coche de alquiler desde la estación del ferro- 
carril bávaro a la Clínica de la Universidad para ver al profesor Flechsig, 
quien ya el día anterior había sido avisado de la visita mediante un telegra- 
ma. Siguióse una larga conversación, en la cual el profesor Flechsig, no 
puedo negarlo, desplegó una elocuencia sobresaliente, que no dejó de pro- 
ducir un profundo efecto sobre mí. Habló de los progresos que había he- 
cho la psiquiatría desde mi primera enfermedad, de los somníferos recien- 
temente descubiertos, etcétera, y me dio la esperanza de que toda la 
enfermedad [...] mediante un solo sueño prolongado, que de ser posible de- 
bía prolongarse desde las tres de la tarde hasta el día siguiente.* 


22 No quiero dejar de agregar que en esta ocasión se habría tratado, conforme con el carác- 
ter de las almas, que en el ínterin he llegado a conocer, de un dolus indeterminatus -permíta- 
seme emplear esta expresión jurídica- sumamente elaborado, es decir, de ataques a los que 
con mucha frecuencia seguía un cambio de intención y de sentimientos, tan pronto como un 
examen más cuidadoso hacía surgir el convencimiento de que la persona en cuestión mere- 
cía mejor suerte. 

* En esta frase falta el verbo, y por consiguiente “toda la enfermedad” [ dic g anze Krankheit] 
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Después de esto, mi estado de ánimo se fortaleció, sobre todo porque 
los nervios, gracias al viaje de varias horas en el aire fresco de la mañana 
y a la parte del día en que estábamos (el mediodía), posiblemente estuvie- 
ran algo más fortalecidos. Fuimos primero a buscar nosotros mismos a la 
farmacia el somnífero ordenado, almorzamos luego en casa de mi madre 
y pasé en suma el resto del día, entre otras cosas dando un pequeño pa- 
seo, bastante bien. El irme a la cama (en casa de mi madre) no se cumplió, 
naturalmente, a las tres, sino (probablemente de acuerdo con una instruc- 
ción secreta que mi esposa había recibido) se dilató hasta las nueve. Pero 
inmediatamente antes de irme a dormir reaparecieron síntomas más se- 
rios. Desgraciadamente, la cama estaba también demasiado fría por haber 
sido ventilada demasiado tiempo y me acometió inmediatamente un vio- 
lento escalofrío e ingerí el somnífero encontrándome ya en un estado de 
intensa excitación. Eso hizo que perdiera casi totalmente su eficacia y mi 
esposa me dio después de una o algunas horas el hidrato de doral que te- 
nía preparado como reserva. Pese a ello, la noche transcurrió insomne, y 
durante ella abandoné la cama, presa nuevamente de estados de angustia, 
para llevar a cabo una suerte de intento de suicidio por medio de una toa- 
lla o algún otro recurso semejante, que mi mujer, despertándose al oírlo, 
me impidió. A la mañana siguiente se presentó ya un serio trastorno ner- 
vioso; la sangre se había retirado desde todas las extremidades al corazón, 
mi estado de ánimo se había tornado extremadamente sombrío, y el pro- 
fesor Flechsig, que había sido llamado ya temprano por la mañana consi- 
deró imperiosa mi internación en su clínica, hacia la cual partí inmediata- 
mente en un coche de alquiler, acompañado por él. 

Después de. un baño caliente, me llevaron enseguida a la cama, la que 
durante los cuatro o cinco días siguientes no volví a dejar en ningún mo- 
mento. Como guardián se me asignó un tal R... Mi enfermedad se desarro- 
lló aceleradamente durante los días siguientes; la mayor parte de las no- 
ches las pasaba insomne, pues los somníferos más suaves (alcanfor, 
etcétera) que se habían ensayado inicialmente para no recurrir al hidrato 
de doral de manera permanente, no producían efecto. No podía dedicarme 
a ninguna ocupación; tampoco vi a nadie de mi familia. Los días transcu- 
rrían así interminables y lúgubres; mi espíritu estaba casi exclusivamente 
ocupado con pensamientos de muerte. Cuando reflexiono retrospectiva- 
mente volviendo mi vista hacia esa época, me parece como si el plan tera- 


puede ser tanto sujeto como objeto del verbo omitido. Jacques Lacan ( Écrits , p. 545, nota 1) cri- 
tica a los traductores ingleses Macalpine y Hunter el haber incluido el verbo deliver 0/ (“libe- 
rar de” y también “asistir en un parto, actuar de comadrón") sin advertir al lector, con lo cual, 
dice, distorsionarían el sentido en favor de su interpretación. [N. del T.] 
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péutico del profesor Flechsig hubiera consistido en presionar primeramen- 
te sobre mi depresión nerviosa para hacerla descender hasta determinado 
estado profundo, y luego, mediante un brusco cambio en mi temple de áni- 
mo, provocar de un golpe la curación. O por lo menos es esta la única ma- 
nera como puedo explicarme el suceso siguiente, pues de lo contrario ten- 
dría que suponer que existió en él una intención francamente malévola. 2 3 

La cuarta o quinta noche aproximadamente después de mi ingreso en el 
hospital fui arrancado de la cama en medio de la noche por dos enfermeros 
y trasladado a una celda-dormitorio preparada para dementes (furiosos). Yo 
me encontraba ya, aun sin eso, en un estado de suma excitación afectiva, en 
un delirio febril, por así decirlo, y debido a este acontecimiento, cuyos mo- 
tivos no conocía, quedé, naturalmente, aterrorizado al máximo. El camino 
pasaba por el salón de billar, y aquí se produjo una lucha entre yo, que es- 
taba vestido sólo con el camisón, y los dos enfermeros, porque yo no sabía 
qué se pretendía hacer conmigo y por consiguiente creí que debía resistir- 
me, para lo cual traté de aferrarme del billar, pero finalmente fui domina- 
do y conducido a la celda antes mencionada. Ahí se me dejó abandonado a 
mi suerte; pasé el resto de la noche en la celda, provista sólo de una cama 
de hierro y ropa de cama, sin dormir la mayor parte del tiempo, me sentí 
absolutamente perdido e hice en medio de la noche un intento naturalmen- 
te fracasado de colgarme [del armazón] de la cama por medio de las sába- 
nas. El pensamiento de que a una persona a la cual ya nunca será posible 
proporcionar el sueño aun con todos los recursos del arte médico no le que- 
da finalmente más que quitarse la vida, me dominaba por entero. Yo sabía 
que en los hospitales no se permite eso, pero vivía en el delirio de que una 
vez agotados todos los intentos terapéuticos tenía que seguirse el alta, prin- 
cipalmente con el propósito de que la persona en cuestión pusiera fin a su 
vida en su domicilio o en otra parte. 

Por eso, cuando despuntó la mañana siguiente, fue para mí una gran 
sorpresa el recibir todavía una visita médica. Se presentó el asistente del 
profesor Flechsig, el doctor Táuscher, y su anuncio de que en modo algu- 
no se pensaba suspender la atención terapéutica, junto con toda la mane- 
ra con que trató de alentarme -no puedo dejar de reconocerle que en esta 

2 3 No puedo pasar en silencio que el profesor Flechsig, en una conversación posterior, pre- 
tendió negar todo lo acontecido en el salón de billar y lo con ello relacionado explicándolo co- 
mo una ilusión de mi fantasía, lo cual, dicho sea de paso, es una de las circunstancias que a par- 
tir de entonces me llenaron de cierta desconfianza respecto del profesor Flechsig. La objetividad 
del hecho, acerca del cual es imposible hablar de ilusión de los sentidos, es, sin embargo, abso- 
lutamente indudable, pues es imposible negar que a la mañana siguiente de la noche en cues- 
tión me encontraba en la celda para dementes y fui visitado allí por el doctor Táuscher.* 

* La nota 24 fue tachada porque se refiere a Flechsig. Véanse pp. 297 y 368 injra. [N. del 

E-j ■ 
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ocasión habló admirablemente- tuvo como consecuencia que se produje- 
ra otra vez en mí un cambio de temple de ánimo muy favorable. Me lleva- 
ron otra vez al cuarto que había ocupado antes, y viví el mejor día que he 
tenido durante toda mi permanencia (la segunda) en el hospital del Flech- 
sig, es decir, el único día en que estuve animado de un sentimiento de esperan- 
za. El propio guardián R. se condujo con extremado tacto y habilidad en 
todo su trato, de suerte que muchas veces me he preguntado después de 
ello si no se habrían producido en él, como también en el doctor Táuscher, 
inspiraciones superiores. A la mañana jugué un poco al billar con aquel, 
tomé a la tarde un baño caliente y me mantuve hasta el atardecer en el 
temple de ánimo fortalecido que había logrado- Se decidió hacer la prue- 
ba de si yo podía dormir sin ningún somnífero. De hecho, fui a la cama 
relativamente tranquilo, pero no concilié el sueño. Después de algunas 
horas me fue ya imposible mantener mi estado de tranquilidad afectiva, la 
congestión de sangre en el corazón suscitó nuevamente en mí estados de 
angustia. Después del cambio de guardianes -junto a mi cama estaba 
constantemente sentado un guardián, que en mitad de la noche era rele- 
vado por otro- se me dio finalmente algún medicamento para dormir 
-Nekrin o algo parecido era su nombre-, y volví a sumirme un rato en el 
sueño, que sin embargo no produjo ningún efecto fortalecedor sobre mis 
nervios. Por el contrario: a la mañana siguiente me encontraba otra vez en 
el antiguo trastorno nervioso; este era tan intenso, que devolví el desayu- 
no que me habían traído. Me causaron una impresión particularmente 
aterradora los rasgos faciales completamente deformados que creí perci- 
bir en el guardián R. al despertarme. 

A partir de entonces se me administró regularmente hidrato de doral a 
la noche y durante varias semanas siguió un período algo más tranquilo, 
por lo menos exteriormente, ya que de esta manera generalmente se logra- 
ba por lo menos un sueño ligero. Recibí visitas regulares de mi esposa, y 
durante aproximadamente las dos últimas semanas antes de Navidad has- 
ta pasé parte del día en casa de mi madre. Empero la sobreexcitación ner- 
viosa subsistió todo ese tiempo y hasta empeoró, más que mejorarse. Las 
semanas después de Navidad hice también diariamente paseos en coches 
de alquiler con mi esposa y el guardián. Pese a ello, mis fuerzas estaban 
tan disminuidas, que al descender del coche (en Rosenthal o en Scheiben- 
holz) sentía como una hazaña hacer a pie cualquier trecho de un par de 
cientos de pasos, y no me decidía a emprenderlo sin sentir angustia inte- 
rior. El resto del tiempo también se encontraba todo mi sistema nervioso 
en un estado de profundo enervamiento. No me era posible emprender, o 
sólo lo era en mínima medida, ninguna ocupación intelectual, como leer el 
diario u otras semejantes. Hasta las ocupaciones predominantemente me- 
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cánicas, como el armar rompecabezas o echar solitarios, u otras semejan- 
tes, intensificaban mi excitación nerviosa, de suerte que al poco tiempo te- 
nía que desistir; ya era mucho que por la tarde pudiera durante un rato ju- 
gar un par de partidas de damas con el guardián R. En esa época tomaba 
generalmente la comida y la bebida con buen apetito, y solía también fu- 
mar un par de cigarros por día. El enervamiento nervioso se intensificó por 
la simultánea reaparición de estados de angustia cuando se intentó de vez 
en cuando emplear somníferos más suaves en lugar del hidrato de doral, 
que si bien durante breve tiempo fortalecía algo los nervios, a la larga los 
afectaba. Mi deseo de vivir estaba permanentemente en quiebra; se había 
desvanecido en mí cualquier otra perspectiva que no fuera un desenlace 
macabro, que finalmente tendría que cumplirse mediante el suicidio; fren- 
te a los planes de futuro con los cuales mi esposa una y otra vez trataba de 
reanimarme, meneaba yo incrédulamente la cabeza. 

Un nuevo colapso nervioso, que caracterizaría una época importante de 
mi vida, ocurrió alrededor del 15 de febrero de 1894, cuando mi esposa, 
que hasta ese momento había pasado diariamente conmigo algunas horas 
y había también almorzado conmigo en el hospital, emprendió un viaje de 
cuatro días a Berlín para ver a su padre y concederse también a sí misma 
un poco de descanso, que urgentemente necesitaba. Durante esos días de- 
caí tanto, que después del regreso de mi esposa volví a verla una sola vez y 
luego yo mismo adopté la resolución de que no podía desear que mi espo- 
sa siguiera viéndome en el estado de postración en que me encontraba. A 
partir de ese momento cesaron las visitas de mi esposa; cuando después de 
mucho tiempo volví a verla algunas veces aisladas en la ventana de una ha- 
bitación situada enfrente, se habían producido en el ínterin cambios tan 
importantes en mi ámbito y en mí mismo, que creí ver en ella ya no un ser 
viviente sino sólo un figura humana producida milagrosamente, a la ma- 
nera de los “hombres hechos a la ligera”. Para mi derrumbe espiritual fue 
particularmente decisiva una noche en la que tuve un número absoluta- 
mente desusado de poluciones (quizá media docena) esa sola noche. 

A partir de entonces aparecieron las primeras indicaciones de un trato 
con fuerzas sobrenaturales, es decir, de una conexión nerviosa que el pro- 
fesor Flechsig mantuvo conmigo, de tal manera que hablaba a mis nervios 
sin estar presente personalmente. A partir de ese momento formé la im- 
presión de que el profesor Flechsig no albergaba ninguna buena intención 
para conmigo. Me pareció encontrar confirmada esta impresión en el he- 
cho de que el profesor Flechsig, con motivo de una visita personal, cuando 
le pregunté si creía realmente en conciencia en la posibilidad de que me 
curase, si bien me dio ciertas vagas esperanzas, sin embargo -o al menos 
así me lo pareció- no pudo entonces seguir mirándome a los ojos. 
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Es este ya el lugar para profundizar en la naturaleza de las ya muchas 
veces mencionadas voces interiores, que desde entonces me hablan incesan- 
temente y al mismo tiempo de la tendencia, que a mi juicio es intrínseca 
al orden cósmico, según la cual en ciertas circunstancias se ha de llegar a 
la “emasculación” (transformación en una mujer) de un hombre (“visiona- 
rio”) que ha entrado con los nervios divinos (Rayos) en un trato imposible 
de suspender. A exponer estas relaciones, cosa que por lo demás es sobre- 
manera difícil, estará destinado el capítulo siguiente. 
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Capítulo V* 


Aparte del lenguaje humano usual existe un modo de lenguaje de los ner- 
vios, del cual un hombre sano por lo general no tiene conciencia. La me- 
jor manera, a mi juicio, de hacerse una idea al respecto consiste en repre- 
sentarse los procesos mediante los cuales el hombre procura grabarse en 
la memoria ciertas palabras en una secuencia determinada, por ejemplo, 
cuando un escolar aprende de memoria un poema que tiene que recitar 
en la escuela o un clérigo un sermón que pronunciará en la iglesia. Las pa- 
labras en cuestión se pronuncian entonces en silencio (como también en la 
plegaría silenciosa, a la que los fieles son invitados desde el pulpito), es de- 
cir, el hombre hace que sus nervios entren en aquellas vibraciones que co- 
rresponden al empleo de las palabras en cuestión, en tanto que los órga- 
nos específicos del habla (labios, lengua, dientes, etcétera) no se ponen 
conjuntamente en movimiento o sólo lo hacen ocasionalmente. 

El empleo de este lenguaje de los nervios en circunstancias normales (acor- 
des con el orden cósmico) depende, naturalmente, sólo de la voluntad del 
hombre de cuyos nervios se trata; ningún hombre puede por sí mismo com- 
peler a otro hombre para que se sirva de este lenguaje de los nerviosas Pe- 
ro en lo que a mí respecta, después del giro crítico antes mencionado que 
tomó mi enfermedad nerviosa, se da el caso de que mis nervios son pues- 
tos en movimiento desde el exterior, y por cierto sin interrupción ninguna. 

La capacidad de influir de esta manera sobre los nervios de un ser huma- 
no es en primer término propia de los Rayos divinos; de ahí depende que 
Dios haya estado desde siempre en condiciones de inspirar sueños a los 
hombres mientras duermen. Por mi parte, sentí por primera vez ese influ- 
jo como emanando del profesor Flechsig. La explicación de esta circunstan- 
cia sólo puedo encontrarla en que el profesor Flechsig aprendió de alguna 


* “Continuación. El lenguaje de los nervios (Voces interiores). Compulsión a pensar. La 
emasculación como postulado del orden del mundo." 

2 5 Una excepción se da, quizás, en el hipnotizar, de cuya naturaleza, como profano que soy 
en la psiquiatría, estoy tan poco informado que no puedo permitirme dar un juicio al respecto. 
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manera a valerse de los Rayos divinos; posteriormente, además de los ner- 
vios del profesor Flechsig, se han puesto directamente en vinculación con 
mis nervios también algunos Rayos divinos. El modo y manera del influjo 
ha ido cobrando con el transcurso de los años formas cada vez más contra- 
rias al orden cósmico y al derecho natural que tiene el hombre a la libre dis- 
posición de sus nervios y, me atrevo a decirlo, cada vez más grotescas. 

Este influjo apareció relativamente pronto bajo la forma de la compulsión 
a pensar, expresión que las Voces interiores me indicaron ellas mismas, pe- 
ro que para otras personas difícilmente será conocida, pues el fenómeno 
en su totalidad cae fuera de toda experiencia humana. La esencia de la com- 
pulsión a pensar consiste en que el hombre se ve forzado a un pensar in- 
cesante; en otras palabras, el derecho natural del hombre a proporcionar de 
tiempo en tiempo a sus nervios intelectivos el indispensable descanso me- 
diante el no pensar nada (como sucede de la manera más típica al dormir) 
me fue restringido ya desde el comienzo por los Rayos que tenían trato 
conmigo, quienes continuamente pretendían saber en qué estaba yo pen- 
sando. La pregunta era formulada, por ejemplo, con estas palabras: “¿En 
qué piensa usted ahora?”, y como esta pregunta es en sí y de por sí misma 
un absurdo completo, ya que, sabidamente, el ser humano tanto puede no 
pensar en nada -en ciertos momentos- como, en cambio, pensar en milla- 
res de cosas a la vez, y como mis nervios, consiguientemente, no reacciona- 
ban en sí y de por sí a esta pregunta absurda, muy pronto fue necesario re- 
fugiarse en un sistema de adulteración de los pensamientos, respondiéndose 
uno mismo, por ejemplo, a la pregunta anterior: “En el orden del mundo 
estará ese”, vale decir,* pensando , 26 o sea, que se obligaba a mis nervios, 
mediante el influjo de los Rayos, a producir las vibraciones que correspon- 


* Schreber emplea regularmente, para completar las frases cortadas que escuchó de las 
“Voces” el adverbio latino “scilicet”, que traduzco por “vale decir”. [N. del T.] 

26 La palabra “pensar” era omitida en la respuesta antes citada. Esto se debe a que las almas 
-aun antes de la aparición de las relaciones contrarias al orden cósmico- tenían la costumbre 
de dar a sus pensamientos (en el trato entre ellas) sólo una expresión gramaticalmente incom- 
pleta, es decir, de omitir algunas palabras de las que de todas maneras podía prescindirse para 
el sentido. Esta costumbre se transformó con el correr del tiempo en un abuso verdaderamen- 
te infame, en lo que a mí se refiere, pues los nervios intelectivos del hombre (su “subsuelo”, 
como reza la expresión del lenguaje primitivo) se ven continuamente excitados por estas frases 
cortadas, ya que involuntariamente se esfuerzan por buscar la palabra que hace falta para com- 
pletar el sentido. Así, hace años que yo oigo centenares de veces diariamente, para citar sólo 
uno entre innumerables ejemplos, la pregunta: “¿Por qué no dice usted eso?”, en la cual se omi- 
ten las palabras verdaderamente necesarias para completar el sentido: “en voz alta", y los pro- 
pios Rayos se dan luego a sí mismos la respuesta como si hubiera sido pronunciada por mí: 
“Porque soy un poco estúpido”. Tales tremendos absurdos y otros semejantes tienen incesan- 
temente que soportar mis nervios (en parte como si procedieran de ellos mismos) hace años, 
en medio de una triste monotonía. Más adelante expondré con más detalle el motivo de la elec- 
ción de las locuciones en cuestión y el efecto que con ella se pretende. 
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dían al empleo de estas palabras. Con el tiempo creció el número de luga- 
res desde donde emana la conexión nerviosa: aparte del profesor Flechsig, 
el único de quien yo supe, exactamente, por lo menos durante un tiempo, 
que se encontraba entre los vivos, fueron sustancialmente almas difuntas 
las que comenzaron a interesarse por mí en número creciente. 

Podría dar aquí cientos, si no miles, de nombres, entre ellos numerosos 
nombres acerca de los cuales me enteré, después de varios años, después 
que se me abrió nuevamente mediante diarios y cartas cierto trato con el 
mundo exterior, que seguían estando aún entre los vivos, siendo así que en 
la época en que traté con ellos en cuanto almas por medio de la conexión 
nerviosa, no podía, naturalmente, suponer otra cosa sino que hacía mucho 
que habían fallecido. En muchísimos de los portadores de esos nombres pre- 
dominaban los intereses religiosos; en especial había entre ellos muchísi- 
mos católicos, que esperaban que mediante la actuación que yo habría de 
emprender en determinadas direcciones sería promovido el catolicismo, en 
especial la catolización de Sajonia y Leipzig: a este número pertenecían el 
párroco St., de Leipzig, “14 católicos de Leipzig” (de estos sólo se me men- 
cionó un nombre, el del cónsul general D.; se trataba probablemente de una 
asociación religiosa o de su plana mayor), el padre jesuíta S„ de Dresde, el 
administrador arzobispal de Praga, el canónigo capitular Moufang, los car- 
denales Rampolla, Galimberti y Casati, el propio Papa, que dirigía un “Rayo 
chamuscado” propio, y finalmente innumerables monjes y monjas; en de- 
terminada oportunidad, doscientos cuarenta monjes benedictinos, bajo la 
dirección de un padre, cuyo nombre sonaba parecido a “Starkiewicz”, se jun- 
taron como almas dentro de mi cabeza, para encontrar allí su aniquilación. 
En otras almas, estaban en juego motivos nacionales mezclados con intere- 
ses religiosos; entre ellos un neurólogo vienés, cuyo nombre era casualmen- 
te idéntico al del padre benedictino antes mencionado, un judío converso y 
eslavófilo, que quería eslavizar a Alemania por mi intermedio y simultánea- 
mente fundar allí el imperio del judaismo; en su calidad de neurólogo pare- 
cía ser, de manera análoga a como el profesor Flechsig lo era para Alemania, 
Inglaterra y América (es decir, los países básicamente germánicos) una es- 
pecie de administrador de los intereses divinos en otras provincias divinas 
(es decir, las regiones eslavas de Austria), de resultas de lo cual se desarrolló 
durante un tiempo una lucha por la supremacía, surgida de la rivalidad en- 
tre él y el profesor Flechsig. Otro grupo lo formaban fundamentalmente ex 
miembros del Corps Saxonia, de Leipzig, al cual el profesor Flechsig había 
pertenecido como konkneipant , 2 7 y que por ello, según supuse, habían sido 


z y Tampoco esto lo supe yo de antemano, sino que sólo me enteré por las Voces que hablan 
conmigo mediante la conexión nerviosa, Por ello no estaría exento de interés que este detalle, 
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ayudados por este a lograr la bienaventuranza; entre ellos se encontraban el 
abogado doctor G. S., de Dresde, el doctor en Medicina S., de Leipzig, el juez 
superior G. e innumerables miembros más jóvenes del Corps, que luego 
fueron designados “los suspendidos debajo de Casiopea”. Pero por otra par- 
te había también muchos miembros de los Burschenschafter, cuya causa ha- 
bía tenido durante cierto tiempo un gran avance, de suerte que tuvieron la 
posibilidad de ocupar los planetas Júpiter, Saturno y Urano; los nombres 
más distinguidos entre ellos eran los de A. K., abogado, vicepresidente de la 
Cámara de Diputados de Prusia, al cual, por lo demás, nunca había visto per- 
sonalmente en mi vida, el rector profesor W. y el abogado H., de Leipzig. Es- 
tos y los anteriormente mencionados miembros del Corps Saxonia parecían 
considerar toda la cuestión acerca de la cual se trataba en mi cabeza sólo co- 
mo una continuación de la vieja rencilla entre el Corps y la Burschenschaft. 
Nombraré además al consejero privado doctor Wáchter, que habría desem- 
peñado una suerte de jefatura en Sirio, y el consejero eclesiástico privado 
doctor Hoffmann, que habría desempeñado el mismo cargo en las Pléyades, 
y que por ello, y porque además hacía mucho tiempo que habían muerto, pa- 
recían haber ascendido ya a un grado más elevado de bienaventuranza. Am- 
bos me habían conocido personalmente cuando estaban con vida, y presu- 
miblemente por esta razón se habían tomado cierto interés por mí. 

Nombraré finalmente algunos de mis parientes (además de mi padre y 
mi hermano, que ya fueron mencionados anteriormente, mi madre, mi es- 
posa y mi suegro), mi amigo de juventud, fallecido el año de 1864, Ernst K., 
y un príncipe que apareció en mi cabeza en calidad de “hombrecillo”, en el 
sentido que más adelante se explicará y, por así decirlo, se paseaba por ella. 

Todas estas almas hablaban en mí como “Voces” de manera más o me- 
nos indiferente, sin saber ninguna de ellas nada acerca de la presencia de 
las otras. Hasta qué punto haya sido desesperante la Babel que se producía 
así en mi cabeza, podrá calcularlo quienquiera que no considere todo lo ex- 
puesto como un producto morboso de mi fantasía. De todas maneras, las 
almas tenían aún entonces pensamientos propios, y por consiguiente esta- 
ban capacitadas para proporcionarme informaciones que atraían en sumo 
grado mi interés, y también para dar respuesta a preguntas, mientras que 
actualmente, y desde hace mucho tiempo, el parloteo de las Voces consis- 
te en una aterradora repetición monótona de las mismas frases (aprendi- 
das de memoria) que reaparecen constantemente. Más adelante daré la ra- 
zón de ello. Junto a estas almas que se daban a conocer como individuos 
aparecían además al mismo tiempo Voces siempre distintas, que se pre- 


en sí mismo muy secundario, resultara, a la luz de la vida anterior del profesor Flechsig, con- 
forme a la verdad. 
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sentaban como la omnipotencia misma de Dios en instancias cada vez más 
elevadas (véase al respecto la nota 19) y para las cuales las almas individua- 
les antes mencionadas parecían servir de avanzadas. 

El segundo punto que debía tratarse en este capítulo se refiere a la ten- 
dencia, intrínseca al orden cósmico, a la emasculación del hombre que en- 
tra en trato perdurable con los Rayos. Esta tendencia depende, por una par- 
te, de la naturaleza de los nervios divinos, en virtud de la cual, la 
bienaventuranza (el gozar de ella, véanse antes, pp. 69-71), consiste, aun- 
que no exclusivamente, sí al menos simultáneamente, en una muy inten- 
sificada sensación de voluptuosidad; por la otra, del plan, que aparente- 
mente subyace al orden cósmico, de posibilitar en caso de una catástrofe 
cósmica que hiciera necesaria la aniquilación de la humanidad en algún as- 
tro -considerado o no específicamente*- la renovación de la especie hu- 
mana. Si en algún astro la corrupción moral (“desórdenes voluptuosos”) o 
quizá también la nerviosidad, se habían adueñado de toda la humanidad 
hasta tal punto, que no pudiera esperarse de sus nervios excesivamente en- 
negrecidos un completamiento significativo de las Antecámaras del Cielo 
(véase antes la nota 6), o fuera de temer una intensificación peligrosa de la 
fuerza de atracción sobre los nervios divinos, entonces podía producirse 
una destrucción de la especie humana en ese astro (mediante epidemias 
desoladoras, etcétera), ya fuese acaso por sí misma o también decidida por 
Dios y puesta por obra mediante terremotos, inundaciones, etcétera. Qui- 
zá también le era posible a Dios sustraer total o parcialmente a un planeta 
destinado a la destrucción el calor del Sol (o de la estrella fija que sirviera 
para su calefacción), lo cual arrojaría una nueva luz sobre un problema 
que, según entiendo, no ha sido resuelto aún por la ciencia, el de las eras 
glaciales. La objeción de que en las eras glaciales de la Tierra la humanidad 
existía sólo en sus rudimentos (diluviales) difícilmente puede considerarse 
convincente. ¿Quién podrá decirnos si en esa época no existía ya en algún 
otro planeta, que para mí podría ser Venus, una humanidad muy desarro- 
llada, cuya aniquilación, en razón de lo dicho anteriormente, estuviera fija- 
da en el plan de Dios y no pudiera producirse sin un considerable enfria- 
miento simultáneo de la Tierra, rezagada en su evolución ? 2 9 En todas las 


* In specie, latín en el original. [N. del T.] 

2 9 De hecho, durante mi permanencia en el hospital de Flechsig tuve visiones (imágenes 
oníricas) según las cuales han existido otros planetas inficionados de corrupción moral en un 
grado mayor que la Tierra, en tanto que la población de nuestra Tierra se ha distinguido rela- 
tivamente por una mayor pureza moral.** 

** Falta la nota 28, aunque Schreber se remite a ella en las páginas 67, 68 y 72. Presumi- 
blemente fue suprimida porque se refiere al “rey actualmente reinante”. Véase nota 37, pp. 
64 y ss. [N. del E.¡ 
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cosas de esta especie, el hombre tiene que tratar de remontarse más allá 
de las estrechas representaciones geocéntricas que, por así decirlo, lleva 
en su sangre, y considerar las cosas desde el punto de vista más elevado 
de la eternidad. Es, por lo tanto, muy posible que en este sentido exista un 
fundamento de verdad en las concepciones de Cuvier sobre catástrofes 
cósmicas que se suceden periódicamente. Entonces se preservó como re- 
serva un solo hombre -quizás el que era aun relativamente más moral-, 
al cual las Voces que hablan conmigo denominaban “el judío errante”.* El 
sentido de esta designación es, pues, algo diferente del que está en la ba- 
se de la leyenda homónima del judío Ahasvero; en cambio, uno piensa es- 
pontáneamente en las leyendas de Noé, Deucalión y Pirra, etcétera. La le- 
yenda de la fundación de Roma está también probablemente relacionada 
con esto; en ella Rea Silvia concibe a los que luego serían los reyes Rómu- 
lo y Remo, no de un padre terrenal sino directamente de Marte, el dios de 
la guerra. El Judío Errante (en el sentido definido antes) tuvo que ser emas- 
culado (transformado en una mujer) para poder engendrar hijos. La emas- 
culación se llevó a cabo de esta manera; los órganos sexuales (externos) 
masculinos (escroto y miembro viril) fueron retraídos hacia el interior del 
cuerpo, y mediante la simultánea restructuración de los órganos sexuales 
internos, fueron transformados en los órganos femeninos correspondien- 
tes; se produjo tal vez durante un sueño de muchos siglos, porque era ne- 
cesario que se sumara una modificación de la estructura ósea (pelvis, et- 
cétera). Se produjo, pues, una involución o reversión del proceso evolutivo 
que en todo embrión humano tiene lugar en el cuarto o quinto mes del 
embarazo, según que la naturaleza quiera adjudicar el sexo femenino o 
masculino al futuro niño. En los primeros meses del embarazo, como es 
sabido, están esbozados ambos sexos, y los caracteres del sexo que no lle- 
ga a desarrollarse se quedan, según corresponde, como las mamilas mas- 
culinas, en una etapa evolutiva inferior, con carácter de órganos rudimen- 
tarios. La facultad de llevar a cabo el milagro de la emasculación descripto 
es propia de los Rayos del Dios inferior (Arimán); los Rayos del Dios su- 
perior (Ormuz) tienen la capacidad de restaurar la masculinidad si se pre- 
senta el caso. Yo mismo viví en mi propio cuerpo, como ya se mencionó 
en la nota i, la consumación de este milagro de la emasculación en dos 
oportunidades distintas (en breve tiempo) durante mi internación; si el 
milagro no alcanzó a desarrollarse por completo, y, de hecho, fue reverti- 
do, ello se debió exclusivamente a que intervinieron no sólo Rayos divinos 
puros sino también Rayos de almas probadas (impuras, véanse antes, pp. 
75 y ss.), es decir, rayos Flechsig y otros, mediante cuyo influjo se obsta- 


* En alemán Der ewige Jude (“el judío eterno, inmortal”). [N. del T.j 
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culizó el proceso de transformación en su pureza acorde con el orden cós- 
mico. El mantenimiento del judío Errante y el proporcionarle las cosas ne- 
cesarias para la vida estuvo a cargo de “hombres hechos a la ligera” (com- 
párese con la nota i), y para este fin se armaron transitoriamente 
mediante un milagro algunas almas en figura humana, verosímilmente 
no sólo durante el lapso de vida del Judío Errante mismo, sino también 
durante muchas generaciones, hasta que sus descendientes fueran sufi- 
cientemente numerosos para poderse mantener a sí mismos. Esta parece 
haber sido la principal función acorde con el orden cósmico de la institu- 
ción de los “hombres hechos a la ligera”; si acaso sirvió también para po- 
der imponer a las almas que debían purificarse, bajo la figura humana que 
se les dio mediante este recurso, algunas tareas necesarias para su purifi- 
cación (véanse antes, pp. 68 y ss.), es algo sobre lo cual no me atrevo a pro- 
nunciarme; de todas maneras, la finalidad de los hombres hechos a la li- 
gera no consistía en un mero juguetear con milagros, que en esto 
degeneraron, en lo que a mí respecta, en el último período de mi perma- 
nencia en el hospital de Flechsig, durante mi permanencia en el hospital 
de Pierson y aun durante la primera época de mi permanencia en este 
hospital.3° 

Acerca de esta tendencia intrínseca al orden cósmico, de acuerdo con la 
cual está prevista la emasculación de un hombre en ciertas condiciones, de- 
bió haber tenido, según mi modo de ver, alguna vislumbre el profesor 
Flechsig, sea que, por decirlo así, haya llegado a ella por sí mismo o que 
esas ideas, cosa que yo consideraría lo más verosímil, le hayan sido inspira- 
das por Rayos divinos. Pero aquí impera un equívoco fundamental, que des- 
de entonces atraviesa toda mi vida como un hilo rojo y que consiste en que 
Dios, dentro del orden cósmico, no conocía, en puridad, al hombre viviente, y pa- 
ra nada necesitaba conocerlo, sino que, de conformidad con el orden cósmi- 
co, tenía que tratar sólo con cadáveres. Pero, por otra parte, entra aquí en 
consideración la dependencia a la que Dios se había entregado con respec- 
to al profesor Flechsig o a su alma, y que consistía en que Dios no podía ya 
librarse de la conexión nerviosa que este en algún momento consiguió y 
mantuvo abusivamente desde entonces. Surgió entonces un sistema de an- 
dar a las bordadas, en el cual alternaban intentos de curar mi enfermedad 


3 o Yo he recibido algunas alusiones de que con anterioridad a mi propio caso, quizás en un 
pasado sobremanera remoto y en otros astros, hubo gran número de Judíos Errantes. Algu- 
nos nombres que estarían en este caso me fueron mencionados por las Voces que hablan con- 
migo, entre los cuales si no me equivoco, se encontraba el de un conde polaco, Czartorisky u 
otro que sonaba muy parecido. No es indispensable pensar aquí en la nación polaca de nues- 
tra Tierra, sino hay que tener presente, como posibilidad al menos, que el pueblo polaco, qui- 
zá mediante la metempsícosis, exista por segunda vez en algún otro astro. 
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nerviosas 1 con el esfuerzo por aniquilarme por ser un hombre que se había 
vuelto peligroso para el propio Dios de resultas de la nerviosidad cada vez 
más intensa. De esta manera resultó una política de duplicidad (de “semi- 
hurgoneo”, según rezaba la expresión repetidamente oída por mí), la cual 
era enteramente coherente con el carácter de las almas, que están acostum- 
bradas al goce ininterrumpido, y por ello no poseen, o sólo en muy peque- 
ño grado, la capacidad peculiar que tiene el hombre de asegurarse un pro- 
vecho duradero en el futuro mediante un sacrificio momentáneo o una 
renuncia momentánea al goce. Al mismo tiempo, cuanto más empeño se 
ponía en hacer milagros contra mí, tanto más indisoluble se hacía la vincu- 
lación establecida con mis nervios; por otra parte, el profesor Flechsig ha- 
bía en el ínterin aprendido a remontarse al cielo con su alma íntegra o con 
una parte de ella y de esa manera -sin pasar por la muerte y la purificación 
previa- convertirse en comandante de Rayos. Fue así como se armó un 
complot contra mí (más o menos en marzo o abril de 1894), que consistió 
en, una vez conocida o supuesta la incurabilidad de mi enfermedad nervio- 
sa, ponerme a la merced de un hombre, de la siguiente manera: dejar mi al- 
ma en poder de este, pero entregar mi cuerpo, transformado en un cuerpo 
femenino -en una equívoca interpretación de la tendencia subyacente al or- 
den cósmico antes mencionada-, al hombre en cuestión, para que abusara 
sexualmente de él, y luego, sencillamente, “dejarlo olvidado”, es decir, aban- 
donarlo sin más a la descomposición. No parecen haberse hecho cargo cla- 
ramente de qué sería del hombre “olvidado”, si estaría realmente muerto. 
No tengo la menor duda de que este complot haya existido realmente, aun- 
que con la salvedad de que no me atrevo a afirmar que el profesor Flechsig 
participara de él en su condición de hombre. Por supuesto, mientras el pro- 
fesor Flechsig trató conmigo en su condición de hombre, no se habló ni una 
palabra sobre estas cosas. Pero en la conexión nerviosa establecida al mismo 
tiempo por él en su condición de alma, es decir, en el lenguaje de los nervios 
descripto al comienzo de este capítulo, se dio a este designio una expresión 
enteramente desembozada. A ello se sumó que también la manera exterior 
de tratarme parecía corresponderse con el designio que se me había comu- 
nicado en el lenguaje de los nervios; se me mantuvo durante semanas ama- 
rrado a la cama tras haberme retirado mis prendas de vestir, con el fin de 
-según creí- hacerme más accesible a las sensaciones voluptuosas que pu- 
dieran ser suscitadas por los nervios femeninos que ya penetraban más y 


3 1 Esto hubiera sido más fácil -para mencionar ya aquí algo que más adelante se expondrá 
con más detalle- mediante el sacrificio de una cantidad relativamente pequeña de Rayos pu- 
ros, porque los Rayos, entre otras, poseen la facultad de ejercer un efecto sedativo y somnífe- 
ro sobre los nervios. 
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más en mi cuerpo; se emplearon asimismo recursos (medicamentos) que 
estoy persuadido tendían al mismo fin,3 2 y que por ello me negaba a inge- 
rir o que, cuando los guardianes me los daban por la fuerza, los escupía. 
Puede imaginarse hasta qué punto todo mi viril sentimiento del honor y de 
la propia dignidad, toda mi personalidad moral, se rebelaron contra este tra- 
to infamante no bien creí reconocerlo con certeza, máxime porque al mis- 
mo tiempo me hallaba enteramente henchido de santos pensamientos so- 
bre Dios y el orden cósmico, estimulado por las primeras revelaciones que 
había recibido, merced al trato con otras almas, sobre las cosas divinas. Se- 
parado por completo del mundo exterior, sin ningún trato con mi familia, 
en manos exclusivamente de rudos guardianes, a quienes las Voces inte- 
riores me presentaban, por así decirlo, como un deber golpear ocasional- 
mente como prueba de mi coraje viril, no podía surgir en mí ningún otro 
pensamiento sino que cualquier modo de morir, por espantoso que fuera, 
era preferible a un fin tan vergonzoso. Decidí, pues, poner fin a mi vida de- 
jándome morir de hambre y rechacé todos los alimentos, sobre todo por- 
que las Voces interiores me aleccionaban siempre diciendo que era mi de- 
ber dejarme morir de hambre y sacrificarme así en cierta medida a Dios, y 
que por consiguiente cualquier goce de una comida, que mi cuerpo seguía 
ansiando, era una indigna debilidad. La consecuencia fue que se introdujo 
el “sistema de forraje", es decir, que los guardianes que por lo general eran 
siempre los mismos alrededor de mí -además del ya mencionado R., un 
tal H. y un tercero más, cuyo nombre no conozco- me introducían por la 
fuerza los alimentos en la boca, lo que a veces hacían con la mayor rudeza. 
Sucedió muchas veces que uno de ellos me tenía aferradas las manos y el 
otro, mientras yo yacía en la cama, se arrodillaba sobre mí para introducir- 
me los alimentos en la boca o verterme la cerveza en la boca. 

Además, cada baño que tomaba iba asociado con ideas de ahogamiento. 
En el lenguaje de los nervios se hablaba de “baños de purificación” y de 
“baños sagrados”; estos últimos estaban también destinados a darme una 
oportunidad para que yo mismo me ahogase; yo entraba en cada baño con 
la angustia interior de que hubiera de servir para poner fin a mi vida. Las 
Voces interiores (concretamente, las almas antes mencionadas que perte- 
necían al Corps Saxonia, los llamados Hermanos de Casiopea) me habla- 
ban permanentemente en este sentido y me ridiculizaban diciéndome que 
me faltaba coraje varonil para hacerlo; hice repetidas veces el intento de 
hundir la cabeza bajo el agua, y en cada caso los guardianes me sujetaron 
los pies manteniéndolos sobre el agua, con lo que aparentemente favore- 


3 2 En especial un ungüento blancuzco del que no puedo decir, por ser profano en medici- 
na, si se trataba de bismuto o de alguna otra cosa. 
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cían la conducta suicida, y además me sumergían la cabeza, tras lo cual, en 
medio de toda suerte de chistes groseros, me obligaban a emerger y final- 
mente a dejar el baño.33 En la conexión nerviosa que mantenía con el pro- 
fesor Flechsig yo le pedía continuamente cianuro de potasio o estricnina 
para envenenarme (una gota de zumo-veneno, como se lo denominaba en 
el lenguaje primitivo), y el profesor Flechsig -en calidad de alma en la co- 
nexión nerviosa- no se comportó en absoluto de manera renuente frente a 
este pedido, sino que siempre dejaba entrever a medias la posibilidad de 
que accediera, pero en conversaciones en la conexión nerviosa que dura- 
ban varias horas hacía depender siempre hipócritamente el suministrár- 
melo de ciertas garantías: si yo bebería realmente el veneno cuando me 
fuese entregado, etcétera. Cuando el profesor Flechsig venía a verme en ca- 
lidad de hombre en sus visitas médicas, pretendía no saber nada, por su- 
puesto, de tales cosas. También se habló repetidas veces del ser-enterrado- 
vivo como un medio de poner fin a mi vida. Por ello resultaba enteramente 
natural, desde el punto de vista humano, que era el que aún entonces me 
dominaba predominantemente, que yo viera sólo mi verdadero enemigo 
en el profesor Flechsig o en su alma (posteriormente se sumó el alma de 
von W., de la cual volveré a hablar más adelante) y que considerara a la om- 
nipotencia de Dios como mi aliada natural, a la que erróneamente sólo 
creía en una situación de apremio frente al profesor Flechsig y a la que, por 
lo tanto, pensaba que debía apoyar con todos los medios imaginables, has- 
ta la autoinmolación. Que el propio Dios pudiera ser el consabidor, si no el 
instigador, del plan dirigido al almicidio que se habría de perpetrar contra 
mí y de la entrega de mi cuerpo como prostituta femenina, es un pensa- 
miento que se me ocurrió sólo mucho tiempo después y que en parte, de- 
bo decirlo, se me hizo claramente consciente sólo durante la redacción de 
este trabajo. A la vez, para no perturbar las concepciones y los sentimien- 
tos religiosos de otros hombres, tengo que expresar nuevamente los pen- 
samientos que ya han sido expuestos al fin del capítulo II. Por vergonzoso 
que haya tenido que parecerme, subjetivamente considerada, toda esta 
conducta, no tengo empacho en reconocer que fue inspirada por ese ins- 
tinto de autoconservación que es tan natural en Dios como en cualquier 
otro ser animado, instinto de conservación que, según se expuso ya en otro 
contexto (véanse antes, pp. 95 y ss.) tenía de hecho que obligar a Dios en 
ciertas circunstancias a considerar la aniquilación no sólo de hombres in- 
dividuales sino también de astros enteros con todos los seres creados allí. 

33 Dicho sea de paso, era esa la época en que yo, por efecto de los milagros efectuados so- 
bre mí, tenía entre las piernas una cosa que apenas se asemejaba a un miembro masculino 
normalmente formado. 
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También de Sodoma y Gomorra se nos relata en el capítulo 19 del Génesis 
que se produjo la aniquilación de esas ciudades mediante una lluvia de fue- 
go y azufre, a pesar de que entre sus moradores se había encontrado un nú- 
mero, aunque quizá muy escaso, de “justos”. Tampoco habrá nadie que 
considere una inmoralidad que -sin contradicción con el orden cósmico- 
los más fuertes sometan a los más débiles, un pueblo de mayor cultura ex- 
pulse de sus lugares de residencia a otro que se encuentra en un nivel in- 
ferior de cultura, el gato devore a los ratones, la araña dé muerte al mos- 
quito, etcétera. El concepto de moralidad existe sólo dentro del orden 
cósmico, es decir, del vínculo natural que mantiene a Dios unido con la hu- 
manidad; cuando el orden cósmico se quiebra, sólo resta una lucha por el 
poder, en la cual decide el derecho del más fuerte. Lo moralmente chocan- 
te en mi caso consistió, pues, tan sólo en que Dios se había colocado fuera 
del orden cósmico, que también para él era obligatorio; mas a ello se vio, 
si no directamente obligado, por lo menos motivado de resultas de una ten- 
tación muy difícil de resistir, que le había sido montada mediante la pre- 
sencia del alma impura (“probada”) del profesor Flechsig en el cielo. En ra- 
zón de la inteligencia humana que poseía aún en un grado relativamente 
alto, el alma de Flechsig había sabido obtener además ciertas ventajas téc- 
nicas (sobre esto se darán mayores detalles más adelante) respecto de los 
nervios divinos que entonces entraban en contacto por primera vez con él, 
los cuales, a fuer de almas, no poseían la capacidad de autosacrificio que 
hubieran necesitado para proporcionarme el sueño suficiente para curar- 
me y tomar inocua así al alma Flechsig. Por esta razón me inclino a consi- 
derar todo aquel proceso desde el punto de vista de una fatalidad, a propó- 
sito de la cual ni de parte de Dios ni de mi parte puede hablarse de 
culpabilidad moral. Por otra parte, el orden cósmico conservó toda su gran- 
deza y sublimidad, en la medida en que, hasta en un caso tan contrario a 
las reglas, rehusó al propio Dios los medios necesarios para alcanzar un 
propósito contrario al orden cósmico. Todos los intentos dirigidos a perpe- 
trar un almicidio, a la emasculación para fines contrarios al orden cósmico^ 
(es decir, a la satisfacción del apetito sexual de un hombre), y posterior- 
mente a la destrucción de mi mente, fracasaron. Salgo vencedor de la lu- 
cha aparentemente tan desigual de un solo hombre débil con el mismo 
Dios, aunque después de muchos amargos sufrimientos y miserias, por- 
que el orden cósmico está de mi lado.35 Mi situación externa y mi salud cor- 

34 Que una emasculación para otro fin -acorde con el orden cósmico- es algo que está en 
el ámbito de lo posible y hasta quizá contenga la solución probable del conflicto, es algo de lo 
que se tratará nuevamente más adelante. 

35 (Agregado de noviembre de 1902 .) Las ideas expuestas precedentemente podrían estar 
afectadas de cierta falta de claridad, en la medida en que en ellas se caracteriza el "orden cós- 
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poral mejoran actualmente de año en año. Por ello vivo con la confiada fe 
de que toda esta confusión no representará sino un episodio que finalmen- 
te llevará de una manera u otra al restablecimiento de condiciones acordes 
con el orden cósmico. Hasta es posible que el infortunio personal que he 
tenido que soportar y la pérdida de bienaventuranzas que hasta el momen- 
to se ha producido hayan de encontrar cierta compensación en el hecho de 
que con motivo de mi caso se le ha abierto de un solo golpe a la humani- 
dad el conocimiento de verdades religiosas en una medida incomparable- 
mente mayor de lo que hubiera sido posible en muchos siglos o quizá nun- 
ca por el camino de la investigación científica, con todo el empleo de la 
inteligencia humana. Es casi innecesario expresar en palabras qué inapre- 
ciable beneficio significaría para la humanidad si mediante mis peripecias 
personales, especialmente bajo la forma que aún mantienen, se dejase de una 
vez para siempre sin sostén al materialismo y asimismo a un confuso pan- 
teísmo. 


mico”, y por ende algo impersonal, como algo que está por encima aun de Dios, o es más po- 
deroso que Dios u obligatorio para el propio Dios. La falta de claridad, sin embargo, no exis- 
te en realidad. “Orden cósmico ’ es la relación legal dada de por sí en virtud de la esencia y los 
atributos de Dios, que existe entre Dios y la creación por él evocada a la vida. Dios no puede llevar 
a cabo aquello que está en contradicción con sus atributos y fuerzas en lo que atañe a la hu- 
manidad o, en mi caso, a un hombre individual que ha entrado con él en relaciones especia- 
les. En la medida en que Dios, la fuerza de cuyos Rayos es por naturaleza constructiva y crea- 
dora, intentó conmigo en circunstancias anómalas una política principalmente dirigida a la 
destrucción de la integridad corporal y de la mente, entró en contradicción consigo mismo. 
Debido a ello, tal política no podía sino dañar tan sólo transitoriamente, no provocar ningún 
efecto duradero. O bien, para valerme de un oxímoro, en la lucha llevada a cabo por Dios con- 
tra mí tuve a Dios de mi lado, es decir, estuve en condiciones de hacer entrar en el campo de 
batalla como armas incondicionalmente protectoras para mi autodefensa los atributos y fuer- 
zas de él. 
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Capítulo VI* 


La época que he tratado de describir en el capítulo precedente -desde co- 
mienzos de marzo hasta fines de mayo de 1894, aproximadamente, supo- 
niendo siempre que se haya tratado de algunos meses terrenales y no de si- 
glos- fue, puedo decirlo con certeza, la época más terrible de mi vida. Y sin 
embargo esta época fue también la época santificada de mi vida, en la que 
mi alma, por completo arrebatada por las cosas sobrenaturales que me in- 
vadían de manera cada vez más masiva, en medio del brutal tratamiento 
que padecía exteriormente, fue colmada de las ideas más sublimes acerca 
de Dios y el orden cósmico. Por lo demás, yo había sido desde joven un 
hombre propenso a cualquier cosa antes que al fanatismo religioso. Todas 
las personas que de una manera u otra han estado cerca de mí durante mi 
vida anterior atestiguarán que yo era de una índole serena, desapasionada, 
de pensamiento claro, muy sensata, cuya aptitud individual se daba más en 
la línea de una fría crítica racional que en la de la actividad creativa propia 
de una imaginación campante por sus respetos. No era yo en absoluto, 
aunque con motivo de pequeños acontecimientos familiares he intentado 
componer versos de circunstancias, lo que suele denominarse un poeta. 
Tampoco había sido nunca (desde la época de mi juventud) un hombre au- 
ténticamente creyente, en el sentido de nuestra religión positiva. Mucho 
menos había sido en ningún momento un detractor de la religión; evitaba 
más bien hablar mucho sobre cosas religiosas, y había tenido desde siem- 
pre el sentimiento de que a las personas que tenían la dicha de poder man- 
tener incólume aun en sus años posteriores la piadosa fe de su infancia, no 
se les debía perturbar esa dicha. Sólo que yo mismo me había ocupado de- 
masiado de las ciencias naturales, en especial de obras que tenían su base 
en la llamada teoría moderna de la evolución, como para que no tuviera 
que llegar a dudar por lo menos de la verdad literal de todo aquello que la 
religión cristiana enseñaba. Mi impresión general fue siempre, por cierto, 
que el materialismo no podía ser la última palabra en las cosas divinas, pe- 


“Experiencias personales, continuación. Visiones. 'Visionario'.” 


io 3 



ro tampoco había podido decidirme a una firme creencia en la existencia 
de un Dios personal o a preservarla para mí . 36 

Al proponerme ahora el intento de dar en este capítulo algunos detalles 
más respecto de la época que he denominado mi época santificada, tengo 
plena conciencia de las dificultades que ello me representa. Las dificulta- 
des son de naturaleza en parte extrínseca y en parte intrínseca. Ante todo, 
en tal intento cuento sólo con mi memoria, pues en aquella época no esta- 
ba en condiciones de tomar ninguna clase de notas: ni disponía de mate- 
riales para escribir, ni tampoco habría sentido inclinación a redactar notas 
escritas, pues entonces -si con derecho o sin él, es asunto que dejaré sin 
resolver- creía que toda la humanidad había perecido, y por consiguiente 
no hubiera tenido ante la vista ningún fin para escribir notas. Además, las 
impresiones que irrumpían en mí eran una mezcolanza tan asombrosa de 
acontecimientos naturales y de sucesos de carácter sobrenatural, que me 
cuesta infinito diferenciar las meras imágenes oníricas de las experiencias 
en estado de vigilia, y por consiguiente decir con exactitud en qué medida 
a todo aquello que creo haber vivido le corresponde también efectivamen- 
te una realidad histórica. Por eso, mis recuerdos de aquella época llevan ne- 
cesariamente en algún grado la impronta de la confusión.37 

3 6 Al decir esto de ninguna manera estoy sosteniendo que yo sea una cabeza filosófica o 
que haya llegado a toda la altura de la cultura filosófica de mi tiempo, para lo cual tampoco 
me hubiera dejado el tiempo necesario mi profesión de juez, que en parte es muy exigente. 
De todas maneras, quisiera nombrar por lo menos algunas de las obras de contenido filosó- 
fico y científico-natural que durante los diez últimos años aproximadamente antes de mi en- 
fermedad he leído, algunas reiterada y frecuentemente, porque en muchos pasajes de este 
ensayo se encontrarán reminiscencias de los pensamientos contenidos en esas obras. Nom- 
braré, pues, a guisa de ejemplo, Háckel, Natürliche Schopjungsgeschichte [Historia natural de 
la creación]; Caspari, Urgeschíchte der Menschkeit [Prehistoria de la humanidad]; Du Prel, Ent- 
wicklung des Weltalls [Evolución del universo]; Madler, Astronomie; Carus, Steme, Werden und 
Vergehen [Las estrellas; su nacimiento y su muerte]; el periódico de Wilhelm Meyer, Zwischen 
Himmel und Erde [Entre el Cielo y la Tierra]; Neumayet, Erdgeschichte [Historia de la Tierra]; 
Ranke, Der Mensch [El hombre]; algunos ensayos filosóficos de Eduard von Hartmann, en es- 
pecial en Der Gegenwart [La actualidad], etcétera, etcétera. 

37 A este respecto, un hecho acaecido en fecha sumamente reciente me ha proporcionado 
una aclaración muy fundamental. En una de las noches más cercanas al momento en que ha- 
bía escrito las líneas precedentes, en la noche del 14 al 15 de marzo del corriente año (1900), 
volvió a producirse mientras soñaba un fantasma milagroso tan disparatado como los que yo 
había vivido con frecuencia en épocas anteriores, especialmente en la época en que dormía 
en la celda (1896 hasta fines de 1898), pero que desde entonces, hace ya dos años, no había 
vuelto a vivir, o sólo de manera muy excepcional. Finalmente aventé el fantasma milagroso 
que angustiaba en alto grado mi sueño cuando cobré fuerzas para despertarme por completo 
y encendí la luz. Eran sólo las doce y media de la noche (la puerta que daba a mi cuarto des- 
de el corredor estaba cerrada, de manera que nadie habría podido tener acceso desde afuera); 
lo escribí inmediatamente, a pesar de la hora muy temprana de la noche, porque las imáge- 
nes del sueño, como es sabido, se desvanecen rápidamente de la memoria y el acontecimien- 
to me pareció, muy instructivo, tanto para el conocimiento de la esencia de los milagros divi- 



Para poner desde un comienzo ante la vista las condiciones externas de 
mi residencia en ella, presentaré a continuación un plano de la planta de la 
Clínica de Enfermedades Nerviosas de la Universidad y un boceto del te- 
rreno donde está situada, en la medida en que ambos guardan relación con 
mis propósitos. 

Me sirvieron como alojamiento durante el lapso transcurrido entre po- 
co antes de la Navidad de 1893 hasta cerca de fines de febrero de 1894 (por 
lo tanto, en esencia, el lapso en que recibí visitas regulares de mi mujer) 
los tres cuartos a, b y c de la planta baja del Ala de las Mujeres, los cuales 
me fueron concedidos principalmente por causa de la tranquilidad que allí 
reinaba. Antes y después tuve distintas piezas en el primer piso del Ala de 

nos como para una diferenciación precisa de si mis visiones anteriores semejantes a esta ha- 
bían tenido como fundamento hechos objetivos o no. Del contenido de lo que entonces puse 
por escrito sólo mencionaré aquí que después de las imágenes oníricas que en mí fueron pro- 
ducidas milagrosamente, un enfennero del Hospital, a quien yo antes había oído abrir la 
puerta de la sala adyacente a mi dormitorio, cometió toda suerte de abusos, en parte sentado 
en mi cama, en parte cerca de ella, entre otros, comiendo lengua ahumada o jamón crudo con 
alubias; que yo mismo creí haberme levantado de la cama durante la visión onírica para en- 
cender la luz y así poner término al fantasma milagroso, pero que al despertarme completa- 
mente me encontré tendido en la cama, la cual, por consiguiente no había abandonado en ab- 
soluto. No habría que reírse de los detalles que se dan sobre las comidas mencionadas 
precedentemente. Las palabras que sirven para designar esas comidas están relacionadas con 
el sistema de registro, que habré de describir más adelante, y por ello me hacen reconocer cla- 
ramente el preciso propósito con que se efectuó la inspiración de estas imágenes oníricas; en 
este sentido, se trata también aquí de contribuciones al conocimiento de Dios, y especialmen- 
te al dualismo que impera en los reinos divinos, mencionado ya al final del capítulo I. En el 
presente lugar observaré tan sólo lo siguiente: 

El hecho de que un hombre que no duerme del todo tranquilamente crea ver imágenes 
oníricas que, por así decirlo, le son simuladas por sus propios nervios, es un fenómeno tan 
de todos los días que, considerado en sí mismo, no habría que malgastar en él ni una pala- 
bra. Las imágenes oníricas de la noche antes mencionada y las visiones semejantes de épocas 
anteriores sobrepasan, empero, de lejos en claridad plástica y en veracidad fotográfica todo 
aquello que yo, por lo menos en mis días de salud, había vivido anteriormente. Tampoco ha- 
bían sido suscitadas involuntariamente por mis nervios, sino introducidas en ellos por los Ra- 
yos. Según esto, los Rayos poseen la capacidad de influir sobre el sistema nervioso de un hom- 
bre dormido y, en ciertas condiciones, quizá hasta sobre el de un hombre despierto, 
especialmente sobre sus nervios sensitivos, de manera que ese hombre crea ver a personas 
extrañas paradas delante de él y escucharlas hablar, pero que él mismo se desplaza de una 
parte a otra y mantiene con esas personas un intercambio oral, como si todos estos fueran 
realmente acontecimientos realmente objetivos. Ahora sé exactamente que no es este el caso, 
pero sostengo que mi suposición contraria anterior no ha de atribuirse sólo a la excitación 
morbosa de mis nervios, sino que cualquier otro hombre, si hubiera visto imágenes oníricas 
de esta dase, las habría tomado por la realidad al igual que yo. Como es natural, tengo ahora 
que rectificar algunas cosas anteriores (véase al respecto la nota 39); en especial, no tengo ya 
duda ninguna de que el encuentro con nuestro rey actualmente remante, descripto en la no- 
ta 28, fue tan sólo una imagen onírica. Por ello, en lo que sigue sólo tocaré de pasada, si es 
que lo hago, las imágenes oníricas de esta clase, de las cuales he visto innumerables en los 
primeros años de mi enfermedad, y me ocuparé fundamentalmente tan sólo de aquellos 
acontecimientos de los que recuerde con exactitud que al producirse ellos estuve en estado de 
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los Hombres, en cada caso una sala y un dormitorio. Para esto último me 
sirvió durante un tiempo (noviembre de 1893) el cuartito d, y la razón, por 
cierto, fue que casi todos los otros cuartos del Hospital estaban situados so- 
bre el lado sur del corredor, que mira hacia la Estación Ferroviaria de Ba- 
viera, donde las pitadas de los trenes al maniobrar producían un efecto 
muy perturbador, especialmente de noche. La celda para dementes, a la 
cual fui llevado después de la mencionada pelea en la sala de billar, estaba 
situada más a la izquierda aún en el Ala de los Hombres. En la última épo- 
ca de mi permanencia en el Hospital utilicé principalmente el dormitorio 
i y la sala e; el primero de ellos, dicho sea de paso, estaba provisto, a la ma- 
nera de la celda para dementes, de dos puertas; la interior tenía una peque- 
ña mirilla, a través de la cual se podía observar desde fuera al confinado; 
sobre la puerta había una abertura provista de vidrio, a través de la cual po- 
día pasar la luz de una llama de gas. Una parte de mis recuerdos no coin- 
cide exactamente con ninguno de los ambientes de la clínica de Flechsig, 
conocidos por mí en lo esencial; a partir de este hecho, y en vinculación 
con otras circunstancias, me surgieron dudas acerca de si efectivamente 
estuve todo el período de que aquí se trata en la clínica de Flechsig y no 
temporariamente en algún otro lugar. El tratamiento médico estuvo en ma- 
nos del doctor Flechsig y además en manos de dos médicos asistentes, el 
doctor Táuscher y el doctor Quentin. En la época que estoy tratando hubo 
un período en que los médicos no se hacían ver en absoluto, sino que alre- 
dedor de mí estaban sólo guardianes (siempre los nombrados anterior- 
mente). En ese período, el Hospital mismo me producía una impresión de 
total abandono; asimismo, cuando entraba en el corredor situado delante 
de mi cuarto, era poco o nada lo que veía de los otros pacientes. Cierto 
tiempo después reapareció el profesor Flechsig pero, como ya se mencio- 
nó anteriormente, bajo una figura que, por lo menos a mí, causaba una im- 
presión distinta, y no en aspectos inesencíales; a los médicos asistentes, 
durante la última época de mi permanencia y por cuanto puedo recordar, 
no los vi en absoluto o sólo en ocasiones muy aisladas. 

Ya en el capítulo anterior se mencionó que, a causa de mi nerviosidad 
en continuo aumento y de la fuerza de atracción consiguientemente incre- 
mentada, se sintió atraído hacia mí un número cada vez mayor de almas 
fallecidas -en primer término aquellas que pudieron conservar un interés 
particular por mí de resultas de las relaciones personales que mantuvieron 


vigilia. De todos modos, no hay que negar a tales imágenes oníricas todo valor para el cono- 
cimiento de las cosas de que aquí se trata; en algunos casos por lo menos no está excluido que 
hayan sido una expresión simbólica para la comunicación de acontecimientos que o se habían 
realmente producido o que eran esperados por Dios para el futuro. 



durante la vida-, para volatilizarse luego en mi cabeza o en mi cuerpo. El 
proceso, en muchísimos casos, terminó en que dichas almas tuvieron fi- 
nalmente una breve existencia en mi cabeza con carácter de los así llama- 
dos “hombrecillos” (véase nota 28) -minúsculas figurillas con forma de se- 
res humanos, pero sólo de una altura de quizá pocos milímetros-, para 
disiparse luego totalmente. Supongo que estas almas, que al acercarse por 
primera vez disponían de un número relativamente grande de nervios y 
por ello tenían una conciencia de su identidad relativamente fuerte toda- 
vía, perdieron en cada acercamiento a mi cuerpo una parte de sus nervios 
por obra de la fuerza de atracción en favor de mi cuerpo y llegaron por fin 
a constar de un solo nervio, el cual, por una causa milagrosa e imposible 
de explicar con más detalle, asumió la forma de un “hombrecillo”, en el 
sentido anteriormente expuesto, como forma final de dicha alma antes de 
desvanecerse totalmente. A propósito de esto se me nombraron en muchí- 
simos casos las estrellas o constelaciones de las que procedían o “debajo de 
las cuales estaban suspendidos”, nombres que en parte coincidían con las 
designaciones astronómicas usuales y en parte no. Así, se mencionaron 
con especial frecuencia Casiopea, Vega, las Cabrillas y también una estre- 
lla “Gemma” (de la que no sé si corresponde a una designación astronómi- 
ca), además los Crucianos (¿tal vez la Cruz del Sur?), el Firmamento y mu- 
chas otras. Hubo noches en que finalmente las almas, bajo la forma de 
“hombrecillos”, llovían gota a gota por así decirlo, de a cientos, si no de a 
miles, a mi cabeza. Entonces yo les advertía siempre que no se acercaran, 
porque en cada caso tenía conciencia, por acontecimientos anteriores, de la 
fuerza de atracción inconmensurablemente intensificada de mis nervios, 
pero las almas consideraban siempre de primera intención enteramente 
increíble tan amenazadora fuerza de atracción. Otros Rayos, que se com- 
portaban como si fueran la omnipotencia misma de Dios (en el sentido 
descripto anteriormente), llevaban otras designaciones, tales como “El Se- 
ñor de las Huestes Celestiales”, “El Buen Pastor”, “El Todopoderoso”, etcé- 
tera, etcétera. En relación con estos fenómenos, muy pronto pasó a ocupar 
el primer plano en las visiones que yo tenía todas las noches la idea delfín 
del mundo, como consecuencia de la vinculación, imposible ya de disolver, 
entre Dios y yo. Desde todas partes llegaban malas nuevas, en el sentido de 
que tal o cual estrella, tal o cual constelación había tenido que ser “desahu- 
ciada”; de pronto se decía que ahora Venus había sido “inundada”; de pron- 
to, que todo el sistema solar tenía que ser “descolgado”; de pronto, que Ca- 
siopea (la constelación entera) había tenido que ser condensada en un sol 
único; de pronto, que quizá sólo se podía salvar a las Pléyades, etcétera, et- 
cétera. Al par que de noche tenía estas visiones, creo observar de día que 
el Sol seguía mis movimientos; cuando me movía de un lado a otro en el 
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cuarto de una sola ventana que entonces ocupaba, veía la luz solar ora en 
la pared derecha (considerada desde la puerta), ora en la izquierda. Me re- 
sulta difícil creer que hubiera alguna ilusión sensorial en esta percepción 
que, como se mencionó, tuve de día, máxime porque recuerdo haber lla- 
mado la atención, durante una de sus visitas, al médico asistente, doctor 
Táuscher, acerca de esta percepción que, como es natural, me llenaba de 
terror. Cuando tiempo después volví a salir regularmente al jardín, vi -si 
mi memoria no me engaña por completo- que en el cielo había dos soles 
al mismo tiempo, uno de los cuales era nuestro Sol terrenal; el otro se de- 
cía que era la constelación de Casiopea condensada en un único sol. Al res- 
pecto, como producto del conjunto de mis recuerdos se ha asentado en mí 
la impresión de que el lapso correspondiente, que según la estimación hu- 
mana usual abarcó entre tres y cuatro meses, debe de haber cubierto en 
realidad un tiempo enormemente largo, como si cada noche hubiera teni- 
do la duración de siglos, de manera que dentro de ese lapso muy bien pu- 
dieron haberse cumplido las transformaciones más profundas en toda la 
humanidad, en la Tierra misma y en todo el sistema solar. En las visiones 
se habló repetidamente de que se había perdido el trabajo de unos 14.000 
años -cifra esta que probablemente se refería al tiempo que había durado 
la población de la Tierra por seres humanos- y que a la Tierra se le había 
asignado sólo la perduración por unos doscientos años -si no me equivo- 
co, se mencionó la cifra de doscientos doce-; en la última época de mi per- 
manencia en el hospital de Flechsig pensé que ese término había transcu- 
rrido ya, 38 y me tuve por el único ser humano real que aún restaba, y a las 
pocas figuras humanas que veía todavía además de mí -el propio profesor 
Flechsig, algunos guardianes y algunos pacientes, muy pocos, aislados y de 
aspecto más o menos extraño- los tuve por “hombres hechos a la ligera”, 
producto de un milagro. Sopesé posibilidades tales como que toda la clíni- 
ca de Flechsig, o quizá la ciudad de Leipzig junto con ella, hubiera sido 
“arrancada” y trasladada a algún otro astro, posibilidades a las que muchas 
veces parecían aludir las preguntas de las Voces que hablaban conmigo: si 
Leipzig seguía existiendo aún, etcétera. Al cielo estelar lo daba yo por total 
o por lo menos sustancialmente extinguido. No se me brindaba ninguna 


3 ° Esta suposición parece encontrar corroboración en muchos detalles que aquí puedo de- 
jar de lado. Estuvieron en juego también procesos políticos y religiosos, como también que la 
casa de Wettin habría recordado de pronto su origen aparentemente eslavo y se habría con- 
vertido en paladín del eslavismo; en amplios círculos de Sajorna, especialmente en la alta no- 
bleza (se mencionaron entre otros los nombres de “von W.” y de “von S.”), habría tenido lu- 
gar una amplia catolización; mi propia madre se habría convertido; yo mismo fui 
incesantemente objeto de intentos de conversión por parte de católicos (véase antes, p. 93, et- 
cétera, etcétera). 
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posibilidad de rectificar estas ideas. La ventana de mi dormitorio se cerra- 
ba de noche con un pesado postigo de madera, con lo que se me impedía 
la vista del cielo nocturno. De día, por encima de los muros del Hospital 
sólo veía algunos de los edificios inmediatamente contiguos a él. En direc- 
ción a la Estación Ferroviaria de B aviera sólo veía por encima de los muros 
del Hospital una estrecha franja de terreno, que me hacía una impresión 
muy extraña, completamente diferente del aspecto peculiar del distrito, 
bien conocido por mí; se hablaba a veces de un país “santo”. El pitar de los 
trenes, que difícilmente me hubiera podido pasar inadvertido, no lo sentí 
nunca durante largo tiempo. Sólo el hecho de que las lámparas de gas si- 
guieran ardiendo me hacía vacilar en la suposición de un aislamiento com- 
pleto del hospital de Flechsig, puesto que tenía yo que suponer alguna co- 
nexión con la ciudad de Leipzig, ya que no podía admitir la posibilidad de 
que el Hospital contara con un gasómetro propio construido para él. Con- 
servo en mi memoria otros recuerdos, cuya impresión sobre mí sólo pue- 
do describir en general diciendo que para mí es como si durante un tiem- 
po yo mismo hubiera existido bajo otra figura, espiritualmente menos 
valiosa. Tengo que dejar aquí sin responder la pregunta de si sería pensa- 
ble algo semejante por medio de milagros, de si sería posible colocarme 
otra vez con una parte de mis nervios en un segundo cuerpo. Sólo puedo 
reiterar que tengo recuerdos que parecen indicar tal posibilidad. Estando 
en esta segunda figura, de menor valor, de la que yo mismo conservo la im- 
presión consciente de haber estado en posesión tan sólo de poderes inte- 
lectuales menores, se me dijo que había existido anteriormente otro Daniel 
Paul Schreber que intelectualmente fue mucho más dotado que yo. Como 
en el árbol genealógico de mi familia, que conozco muy exactamente, nun- 
ca existió antes de mí otro Daniel Paul Schreber, creo que estoy autorizado 
para referir sólo a mí mismo mientras estuve en plena posesión de mis 
nervios, a este segundo Daniel Paul Schreber. Hallándome en esta segun- 
da forma menos valiosa, debo, si se me permite emplear esta expresión, 
haber pasado a mejor vida algún día; tengo el recuerdo de haber estado 
acostado en la cama en una habitación que no puedo hacer coincidir con 
ninguno de los cuartos del hospital de Flechsig que conocí, y de haber te- 
nido allí la clara conciencia de una extinción paulatina de mi alma, estado 
ese que, por lo demás, prescindiendo de los recuerdos dolorosos de mi mu- 
jer, en la cual pensé entonces mucho, tenía el carácter de un tránsito apa- 
cible e indoloro a mejor vida. Por otra parte hubo un tiempo en el cual las 
almas que estaban en conexión nerviosa conmigo hablaban de una plura- 
lidad de cabezas (es decir, de muchas individualidades en el mismo crá- 
neo) que ellas encontraban en mí y de las que al mismo tiempo se aparta- 
ban con terror diciendo algo así como: "¡Válgame el cielo, es un hombre 
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con muchas cabezas!”. Tengo plena conciencia de que todo esto tiene que 
sonar muy fantástico a otras personas, y por consiguiente no iré tan lejos 
como para afirmar que todo lo que he relatado sea la verdad objetiva: me 
limito a referir qué impresiones se mantienen aún adheridas a mi memo- 
ria bajo la forma de recuerdos. 

Las visiones relacionadas con la idea de un fin del mundo, de las cuales, 
como ya se mencionó, tuve innumerables, eran en parte de carácter aterra- 
dor, pero también, en parte, de una indescriptible sublimidad. Recordaré 
sólo unas pocas. En una de ellas, era como si yo me encaminara, sentado 
en un coche de ferrocarril o en un ascensor, a las profundidades de la Tie- 
rra, y recorriese en sentido inverso, por así decirlo, la historia de la huma- 
nidad o de la Tierra: en las regiones superiores existían aún bosques fron- 
dosos: en las inferiores todo se tornaba cada vez más oscuro y negro. 
Abandonando por un tiempo el vehículo, caminé como por un gran ce- 
menterio, donde, entre otras cosas, crucé la tumba de mi propia mujer en 
la parte donde estaban sepultados los habitantes de Leipzig. Sentado otra 
vez en el vehículo, llegué sólo a un punto 3; en el punto 1, que habría de 
marcar el inicio más temprano de la humanidad, no me atreví a entrar. En 
el viaje de regreso, el pozo se iba desmoronando detrás de mí y puso en pe- 
ligro a un “Dios solar” que se encontraba simultáneamente allí. A propósi- 
to de ello se dijo entonces que habían existido antes dos pozos (¿correspon- 
diendo al dualismo del Reino de Dios?); cuando llegó la noticia de que 
también se había desmoronado el segundo pozo, se dio todo por perdido. 
Otra vez atravesé la Tierra desde el Lago Ladoga hasta el Brasil, donde jun- 
to con un guardián construí en un edificio con aspecto de castillo un mu- 
ro para proteger los reinos de Dios contra una marejada de color amarillo 
que avanzaba hacia allí; lo relacioné con el peligro de una contaminación 
por la sífilis. Otra vez volvi a tener un sentimiento como de ser yo mismo 
elevado a la bienaventuranza; tenía entonces, como si fuera desde lo alto 
del cielo, a toda la Tierra reposando bajo una bóveda azul por debajo de mí, 
cuadro este de una magnificencia y belleza incomparables; como nombre 
para designar esa imagen escuché una expresión que sonaba algo así como 
“la vista de estar junto a Dios”. Respecto de otros acontecimientos, estoy en 
la duda de si se trataba de meras visiones o, al menos en parte, de experien- 
cias reales. Recuerdo haberme sentado muy frecuentemente de noche, ves- 
tido solamente con el camisón (me habían retirado, por supuesto, todas las 
prendas de vestir), en el piso de mi dormitorio, tras haber abandonado la 
cama siguiendo algún impulso interior. Las manos, que tenía apoyadas 
con fuerza contra el piso detrás de mi espalda, me eran entonces percepti- 
blemente levantadas de tiempo en tiempo por figuras en forma de oso (osos 
negros); sentados alrededor y cerca de mí veía yo otros “osos negros”, gran- 
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des y pequeños, con ojos relucientes. Mi ropa de cama adoptaba la forma 
de “osos blancos”. Por la mirilla de mi puerta veía, de una manera seme- 
jante a la relatada en la nota 28 a propósito de nuestro rey actualmente rei- 
nante, 39 hombres amarillos, de estatura menos que mediana, que apare- 
cían de vez en cuando delante de mi puerta, con quienes tenía que estar 
preparado para emprender algún tipo de lucha. Gatos con ojos relucientes 
aparecían a veces en los árboles del jardín del Hospital cuando yo estaba 
aún en estado de vigilia, es decir, en las últimas horas de la tarde. Tengo 
además recuerdos de haber estado en un castillo junto a algún mar, al que 
hubo después que abandonar debido a una inundación que lo amenazaba, 
y desde el cual, después de un largo, largo tiempo, volví al hospital de 
Flechsig, donde me encontré de inmediato en las circunstancias que des- 
de antes me eran conocidas. Delante de las ventanas de mi dormitorio, 
cuando por la mañana temprano se abrían los postigos, veía un espeso bos- 
que, alejado tan sólo pocos metros de la ventana, el cual, por cuanto puedo 
recordar, estaba formado principalmente por abedules y pinos. Las Voces 
lo calificaban de “bosque sagrado”. Esta vista no tenía la más remota seme- 
janza con el jardín de la Clínica de Enfermedades Nerviosas de la Univer- 
sidad, el cual es una plantación más reciente, iniciada sólo en 1882, y que 
consistía esencialmente en hileras de un solo árbol a lo largo del camino. 
Es evidente que el tal bosque, si realmente existió, no hubiera podido cre- 
cer en tres o cuatro meses. Mi cabeza, de resultas de la afluencia masiva de 
los Rayos, estaba con mucha frecuencia rodeada de un resplandor lumino- 
so, semejante a la aureola que se coloca a las imágenes de Cristo, etcétera, 
sólo que incomparablemente más rica y brillante: la así llamada “corona de 
rayos”. La fuerza reflectante de esta corona de rayos era tan grande, que un 
día, cuando el profesor Flechsig apareció junto a mi cama acompañado del 
médico asistente, doctor Quentin, este desapareció delante de mis ojos 
abiertos; lo mismo sucedió otra vez con el guardián W. Durante mucho 
tiempo se habló de que yo mismo tenía que permanecer bajo la protección 
de Casiopea, en tanto que el Sol, trasladado a algún otro destino, probable- 
mente tendría que ser preservado para su propio sistema planetario, y por 
consiguiente también para nuestra Tierra. Pero la fuerza de atracción de 
mis nervios fue tan intensa, que este plan no pudo llevarse a cabo, sino que 

39 Si bien antes, en la nota 37 , observé que ya no tenía duda alguna de que esto fuese tan 
sólo una imagen onírica, tengo ahora, después de haberlo ponderado nuevamente, que hacer 
una restricción. El hecho de haber estado yo mismo junto a la mirilla de la puerta de mi dor- 
mitorio, constituye un recuerdo demasiado claro como para creer aquí en una ilusión senso- 
rial. De todas maneras, tendría que pensar en la posibilidad de que lo visto hipotéticamente 
por mí del lado de afuera de la puerta haya sido sólo una “ilusión visual" (véase Krapelin, obra 
citada al final de este capítulo). 
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el Sol tuvo que permanecer donde me encontraba yo, o yo mismo tuve que 
ser reintegrado. 

Después de tales experiencias, cuya explicación quizás intente en algu- 
no de los capítulos posteriores, parecerá en cierta medida comprensible el 
hecho de que durante años haya vivido yo en la duda de si me encontraba 
realmente en la Tierra o si quizá más bien en otro planeta. Todavía en el 
año 18954° sopesé la posibilidad de encontrarme en Fobos, un satélite del 
planeta Marte, que en algún otro contexto me había sido mencionado una 
vez por las Voces, y de si no debía ver en la Luna, que para esa época divi- 
sé algunas veces en el cielo, el planeta principal correspondiente, Marte. 

En el lenguaje de las almas, hacia la época tratada en este capítulo, se me 
llamaba "El Visionario”, 4 1 es decir una persona que ve espíritus,* que tiene 
trato con espíritus o almas difuntas. En especial, el alma de Flechsig solía 
hablar de mí como “el más grande visionario de todos los siglos”, a lo cual 
yo, después, partiendo de un punto de vista más amplio, objeté alguna que 
otra vez que había que hablar por lo menos del más grande visionario de 
todos los milenios. De hecho, desde que el mundo existe, muy difícilmente 
se habrá dado un caso como el mío, a saber, que un hombre haya estado 
en un trato continuado, es decir, no sujeto a ninguna interrupción, no só- 
lo con almas difuntas por separado, sino con la totalidad de todas las almas 
y con la omnipotencia de Dios. Es cierto que en la primera época se inten- 
tó provocar interrupciones; se hacía entonces la distinción entre “épocas 
santificadas”, es decir, épocas en las que tenía que producirse una cone- 
xión nerviosa o un trato con los Rayos o un hablar por parte de las Voces 
-todas las cuales, consideradas en esencia, eran tan sólo expresiones dis- 
tintas del mismo suceso-, y “épocas no santificadas”, en las que se proyec- 
taba suspender el trato con los Rayos. Mas pronto la desmesurada fuerza 
de atracción de mis nervios no permitió ya ninguna de tales pausas o inte- 
rrupciones desde entonces sólo existieron “épocas santificadas”. Visiona- 
rios de grado inferior pueden, ciertamente, haber existido en mayor o me- 
nor número antes de mi caso. Para no remontarme a sucesos bíblicos, 
considero que, por ejemplo, en el caso de la Doncella de Orleáns, o de los 
Cruzados cuando hallaron la Santa Lanza en Antioquía, o del emperador 
Constantino en la bien conocida victoria decisiva para la Cristiandad: In 
hoc signo vinces, es muy probable que haya habido un trato transitorio con 
los Rayos. Aun en los casos de doncellas estigmatizadas es muy posible 

4° También los días me parecían entonces sustancialmente más cortos; no tenía en mi po- 
der un reloj, que hubiera podido servir para rectificar cualquier idea equivocada al respecto. 

4 1 Acerca de la designación de “Príncipe del Infierno”, que luego se me aplicó, aportaré ma- 
yores detalles. 

* Geister-seher en alemán (vidente-de espíritus). Título de un cuento de Schiller. [N. del T.] 



que una que otra vez haya que suponer lo mismo. Las leyendas y la poesía 
de todos los pueblos rebosan literalmente de movimientos con espíritus, 
elfos, gnomos, etcétera, y la suposición de que en todas estas representa- 
ciones uno tiene que habérselas sólo con invenciones deliberadas de la fan- 
tasía humana, sin ningún fundamento real, me parece simplemente in- 
sensata. Por ello me interesó tomar conocimiento posteriormente de que, 
según el Manual de Psiquiatría de Krápelin {5 a edición, Leipzig, 1896, pp. 
95 y ss.), que me había sido facilitado con carácter de préstamo (cuando me 
ocupaba de la redacción de este manuscrito), la idea de estar en trato sobre- 
natural con alguna clase de voces ha sido observada frecuentemente tam- 
bién en personas cuyos nervios se encontraban en un estado de excitación 
nerviosa. 4 2 De ninguna manera quiero poner en duda que en muchísimos 
de estos casos se haya tratado sólo de meras ilusiones sensoriales, y como 
tales son tratadas a lo largo del manual mencionado. Pero la ciencia, a mi 
juicio, actuaría muy erradamente si quisiera arrumbar todas las manifesta- 
ciones de este tipo, en cuanto carecen de toda realidad objetiva, con el ró- 
tulo de “ilusiones sensoriales”, en el desván común de las cosas irreales, lo 
que puede estar justificado quizá respecto de las ilusiones sensoriales tra- 
tadas por Krápelin en las páginas 108 y siguientes, que no están relaciona- 
das con cosas sobrenaturales. No considero de ninguna manera descarta- 
do que en cierto número por lo menos de casos semejantes se haya tratado 
de verdaderos visionarios de grado inferior, en el sentido anteriormente ex- 
puesto. No ha de negarse por ello que haya existido a la vez un incremen- 
to de la excitabilidad morbosa, pues que sólo por el incremento de la fuer- 
za de atracción de los nervios se vio posibilitado y favorecido el trato con 
las fuerzas sobrenaturales. En mi caso me parece directamente imposible 


4 2 En relación con esto, es de mucho valor para mi concepción de las cosas la observación 
de Krápelin en la página no de que las “voces escuchadas”, en aquellos casos en que tienen 
un carácter sobrenatural, “no infrecuentemente van acompañadas de ilusiones visuales”. 
Considero probable que en una considerable cantidad de esos casos se haya tratado de visio- 
nes verdaderas de la clase que también yo he experimentado, es decir, de imágenes oníricas 
generadas por los Rayos y que por ello poseen una claridad incomparablemente mayor que 
las visiones oníricas comunes (véase Krápelin, página 107). Por otra parte, la “incapacidad del 
enfermo para la rectificación perspicaz y amplia de las nuevas ideas a partir de las experien- 
cias hechas anteriormente” (página 146) y la “debilidad del juicio", que Krápelin considera 
(página 145) como un "fenómeno concomitante sin excepción de los delirios”, difícilmente se 
podrán descubrir en mí si se toma en cuenta todo el contenido del presente trabajo. Creo ha- 
ber demostrado que en mí no sólo no se da “un dominio de la memoria por series fijas de 
pensamientos y de ideas adquiridas previamente”, sino que está presente con toda su fuerza 
la “capacidad para la rectificación del contenido de la conciencia con ayuda del juicio y de la 
inferencia” (página 146). Pero quien quisiera entender bajo el nombre de “experiencia sana” 
simplemente la negación de todo lo sobrenatural, este, a mi juicio, incurriría por su parte en 
el reproche de dejarse guiar por las insulsas ideas del período del Uuminismo del siglo xvill, 
que generalmente se tienen por superadas, especialmente entre teólogos y filósofos. 



que se trate de puras ilusiones sensoriales. Pues la ilusión de estar en tra- 
to con Dios o con almas fallecidas sólo puede surgir coherentemente en 
aquellos hombres que a su estado nervioso mórbidamente excitado añaden 
una firme creencia en Dios y en la inmortalidad del alma. Pero en cuanto a 
mí, según lo mencionado a comienzos de este capítulo, no ha sido de ninguna 
manera este el caso. Hasta los llamados médiums de los espiritistas, por más 
que en muchos casos se mezcle el autoengaño y el fraude, en otro núme- 
ro no pequeño de casos tienen que ser considerados verdaderos visionarios 
de grado inferior, en el sentido ya indicado. Hay que guardarse, pues, en 
cosas como estas, de las generalizaciones no científicas y de las condena- 
ciones apresuradas. Si la psiquiatría no quiere negar indiscriminadamen- 
te todo lo sobrenatural y de esa manera pasarse con armas y bagajes al 
campo del materialismo desnudo, no podrá evitar el reconocimiento de la 
posibilidad de que en manifestaciones del tipo descripto haya que vérselas, 
en determinadas circunstancias, con hechos reales, que no pueden ser de- 
jados sencillamente de lado con el rótulo de “alucinaciones”. 

Tras esta digresión, retomo al tema específico de mi trabajo y en el ca- 
pítulo siguiente presentaré la continuación de lo expuesto hasta aquí, to- 
cando allí, en parte, algunos otros puntos pertenecientes al ámbito de lo 
sobrenatural, que no hubieran podido ser bien encuadrados en el contex- 
to de lo expuesto precedentemente, y, en parte, también los sucesos de mi 
vida exterior durante la época de la que estoy tratando. 



Capítulo VII* 


Por las razones ya expuestas, no estoy en condiciones de dar datos cro- 
nológicos precisos respecto de la época que media entre las últimas visi- 
tas de mi esposa (a mediados de febrero de 1894) y el fin de mi permanen- 
cia en el hospital de Flechsig (a mediados de junio de 1894). En relación 
con ello, dispongo sólo de unos pocos puntos de referencia. Tengo el re- 
cuerdo de que hacia mediados de marzo de 1894, cuando el trato con fuer- 
zas sobrenaturales había cobrado ya relativa intensidad, se me puso delan- 
te un periódico en el que podía leerse algo así como mi propio aviso de 
defunción; interpreté este hecho como una insinuación de que yo no de- 
bía contar ya con ningún posible regreso a la sociedad humana. No me 
atrevo a afirmar si en dicha percepción estuvo en juego un hecho real o 
una ilusión sensorial producida por medio de la visión. Sólo me ha que- 
dado la impresión de que en este y otros sucesos semejantes, si lo que es- 
tuvo en cuestión fueron visiones, eran visiones en las que había un méto- 
do, es decir, existía cierta coherencia, la cual por lo menos me permitía 
reconocer qué era lo que se me preparaba. Era la época en que yo, como 
ya se mencionó, estaba permanentemente, de día y de noche, retenido en 
la cama; si fueron semanas, o cuántas, es algo acerca de lo cual nada pue- 
do decir. Para la época de las vacaciones de Pascua -cuándo cayó la Pas- 
cua en el año 1894, no lo sé- debió de darse una importante modificación 
en la persona del profesor Flechsig. Me enteré de que durante esas vaca- 
ciones emprendió un viaje de descanso al Palatinado o a Alsacia. En rela- 
ción con ello tuve visiones, según las cuales el profesor Flechsig se había 
pegado un tiro o en Weissenburg, en Alsacia, o en la prisión policial de 
Leipzig; vi también -como imagen onírica- su cortejo fúnebre, que se 
desplazaba desde su domicilio hacia Tonberg (por consiguiente, no en la 
dirección que uno hubiera supuesto, dada la conexión existente entre la 
Clínica de Enfermedades Nerviosas de la Universidad y el cementerio de 


* “Experiencias personales, continuación; manifestaciones particulares de la enfermedad. 
Visiones.” 
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San Juan). En otras visiones se me apareció repetidas veces acompañado 
de un policía o en conversación con su esposa de él, donde yo era testigo 
mediante la conexión nerviosa, y donde el profesor Flechsig se designaba 
a sí mismo ante su esposa como “Dios Flechsig”, por lo cual esta se sen- 
tía inclinada a tenerlo por loco. Para mí, es ahora indudable que en estas 
visiones no se trataba de acontecimientos que se hubieran producido, por 
lo menos exactamente de la manera que yo creí verlos. Con todo, conside- 
ro sostenible interpretarlas en el sentido de que eran una comunicación de 
la opinión divina acerca de lo que hubiera debido suceder al profesor Flech- 
sig. En cambio, es un hecho real, es decir, subjetivamente cierto para mí, da- 
da la precisión de mi recuerdo en este punto -sea que otros hombres quie- 
ran o no otorgarme crédito al respecto-, que aproximadamente para esa 
misma época tuve transitoriamente el alma, y probablemente toda el al- 
ma, del profesor Flechsig en mi cuerpo. Era un bulto u ovillo relativamen- 
te grande; la mejor comparación que se tne ocurre es la de un volumen 
equivalente de algodón o telaraña que me hubieran lanzado por medio de 
un milagro dentro del estómago, presumiblemente para que encontrara 
allí su destrucción. Retener esta alma en mi cuerpo, digerirla, por así de- 
cir, hubiera sido probablemente algo imposible en cualquier caso, dado su 
tamaño; de todas maneras, la dejé voluntariamente salir cuando ella pug- 
naba por liberarse, siguiendo una especie de impulso compasivo, y así se 
exhaló por mi boca, regresando al exterior. Tengo tan pocas dudas sobre 
la realidad objetiva de este hecho, cuanto que también posteriormente en 
toda una serie de otros casos me vi en la situación de recibir en mi boca 
almas o partes de almas, y conservo al respecto un recuerdo absolutamen- 
te seguro, en especial la sensación de hedor y mal sabor que provocan esas 
almas impuras en aquellos en cuyo cuerpo entran por la boca. 

A los sucesos precedentemente mencionados siguió, en la medida en 
que puedo acordarme, el período que me fue designado por las Voces como 
el “tiempo del primer juicio de Dios”. Poí casualidad he retenido algunos 
datos en la memoria que tienen que haberme sido mencionados por al- 
guien; de acuerdo con ellos, el primer juicio de Dios habría abarcado el 
tiempo que va desde el 2 o el 4 de abril hasta el 19 del mismo mes de 1894. 
Al primer juicio de Dios siguió luego una serie de nuevos juicios de Dios, 
que, sin embargo, quedaron no poco atrás respecto del primero en cuanto 
a la magnificencia de las impresiones. En el “primer juicio de Dios” se tra- 
tó de una serie de visiones continuas, que se producían de día y de noche, 
las cuales, si así puedo decirlo, tenían coino fundamento una idea general 
común. Era esta la idea de que, por haberse producido una crisis peligrosa 
para la subsistencia del reino de Dios, crisis emanada desde los ámbitos del 
pueblo alemán debido al conflicto entre el profesor Flechsig y yo, ya no po- 



día confiársele al pueblo alemán, y en especial a la Alemania evangélica, la 
jefatura en calidad de pueblo elegido por Dios; que quizás habría que ex- 
cluirlo hasta de la ocupación de otros "globos del mundo” (“¿planetas habi- 
tados?”), a menos que apareciera un campeón en favor del pueblo alemán 
que demostrara la perdurable dignidad de este. Unas veces, este campeón 
tenía que ser yo mismo; otras veces, otra personalidad que yo debía desig- 
nar, y por ello, debido a la insistencia de las Voces que hablaban conmigo 
en la conexión nerviosa, di los nombres de un número de personas sobre- 
salientes, que en mi opinión eran campeones adecuados para esa lucha. En 
conexión con los pensamientos fundamentales del primer juicio de Dios ya 
señalados estaba el avance del catolicismo y eslavismo que se mencionaron 
ya en el primer capítulo. Tuve también cierto número de visiones referidas 
a esto; entre otras vi el ala para mujeres de la Clínica de Enfermedades Ner- 
viosas de la Universidad convertida en un convento de monjas o en una ca- 
pilla católica; hermanas de la caridad sentadas en las habitaciones que es- 
tán situadas bajo el techo del Hospital, etcétera. Pero luego se dijo que el 
catolicismo era ya una causa perdida; después de la muerte del papa actual 
y el interregno de un papa Honorio no se había podido celebrar otro cóncla- 
ve porque los católicos habían perdido la fe, etcétera. En esa época tuve to- 
do esto por hechos históricos reales y, por lo tanto, creí que un proceso de 
quizá muchos siglos pertenecía ya al pasado. Por supuesto, no puedo soste- 
ner ya esta opinión. Después que retomé cierto trato con el mundo externo 
-por cierto, después de transcurridos varios años- mediante periódicos y 
cartas; después de no haber podido descubrir nada en el estado de los edi- 
ficios que veo en el Hospital mismo y en sus alrededores ni tampoco en el 
estado de los libros, piezas musicales y otros objetos de uso que poseía an- 
teriormente, cierta cantidad de los cuales me fue devuelta en el ínterin, na- 
da que fuera compatible con la suposición de un gran hiato temporal que se 
habría producido en la historia de la humanidad, me es imposible dejar de 
reconocer que, considerado exteriormente, todo permaneció como otrora. A 
pesar de ello, más adelante se discutirá si se ha producido o no una profunda 
modificación interior. 

De considerable influjo sobre el conjunto de mis ideas de entonces fue- 
ron también ciertas informaciones referentes a lo que sería de mí en una 
futura metempsícosis. Se me asignaron sucesivamente los papeles de una 
“Hiperbórea", de un “Novicio jesuita en Ossegg”, de un “Burgomaestre de 
Klattau”, de una “Joven Alsaciana que tiene que defender su honor sexual 
contra un oficial francés victorioso”, y por último de un "Príncipe mongó- 
lico”. En todas estas predicciones creí reconocer cierta coherencia con el 
cuadro de conjunto resultante de las restantes visiones. El destino de con- 
vertirme en una “Hiperbórea” me pareció una indicación de que a la Tie- 
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rra le había llegado ya o le estaba por llegar una pérdida de calor cercana a 
la glaciación general; también se había hablado de que el Sol se había reti- 
rado a la distancia de Júpiter. El futuro destino de convertirme en un novi- 
cio jesuita en Ossegg, en un burgomaestre en Klattau y en una joven alsa- 
ciana en la situación antes descripta lo entendí como profecías de que el 
protestantismo había sido derrotado por el catolicismo o lo sería, y lo mis- 
mo el pueblo alemán en la lucha con sus vecinos románicos y eslavos; la 
perspectiva que se me mostró finalmente de convertirme en un “príncipe 
mongólico” me pareció una señal de que, habiéndose mostrado todos los 
pueblos arios inadecuados como defensores de los reinos de Dios, sería 
ahora necesario recurrir como último rectrrso a los pueblos no arios. 

Un momento crítico en la historia de la Tierra y de la humanidad me 
pareció marcado entonces por los sucesos de cierto día, señaladamente 
memorable para mí, en el cual se habló de que los “relojes del mundo” se 
habían parado y al mismo tiempo se produjo de manera continua un aflu- 
jo desacostumbradamente cuantioso de Rayos hacia mi cuerpo, en medio 
de fenómenos lumínicos grandiosos. No puedo decir qué significó el “pa- 
rarse los relojes del mundo”; se dijo que retornaría toda la humanidad ex- 
cepto dos personas: a saber, yo mismo y el padre jesuita nombrado ya en 
el capítulo V. A partir de ese momento parece haberse iniciado esa situa- 
ción que desde entonces me fue cientos y miles de veces designada con el 
nombre de “el abominable jugueteo con seres humanos”. Tengo funda- 
mento para pensar que desde entonces todas las actividades humanas se 
mantienen artificialmente por medio de milagros divinos directos, en una 
medida que las restricciones que se me imponen en razón de mi residen- 
cia me imposibilitan apreciar de manera plena. Tal es, con seguridad, 
el caso en lo referente a lo que está cerca de mí: cada palabra que se pro- 
nuncia cerca de mí, dirigida a mí o a otra persona, cada paso de un ser hu- 
mano que escucho, cada silbido de un tren, cada tiro de mortero que dis- 
paran los vapores en viaje de placer, etcétera, lo siento acompañado de un 
golpe aplicado en mi cabeza, que provoca en ella una sensación más o me- 
nos dolorosa: más dolorosa cuando Dios se ha retirado a una distancia ma- 
yor; menos dolorosa cuando se encuentra en mayor proximidad. Casi con 
infalible certeza puedo predecir cuándo habrá de producirse cerca de mí 
una de estas manifestaciones de vida de un ser humano, la cual recibe lue- 
go el nombre de “perturbación” y que es sentida por mí como golpe, a sa- 
ber, siempre que la sensación de voluptuosidad existente en mi cuerpo ad- 
quiere una fuerza de atracción tan intensa sobre los Rayos divinos, que 
para poder desprenderse nuevamente de ella se necesita una de esas “per- 
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turbaciones”. Me es imposible decir desde qué distancia tiene lugar esta 
atracción, si puedo utilizar esta expresión, de otros seres humanos me- 
diante milagros divinos. Volveré nuevamente con más detalle sobre el 
conjunto de esta situación. 

En lo que concierne a los cambios en el cielo estelar, soy actualmente de 
la opinión de que las noticias sobre la pérdida de esta o aquella estrella, de 
esta o aquella constelación (véase capítulo VI, pp. 108 y ss.) no se referían 
a las estrellas mismas -las sigo viendo en el cielo- sino a las bienaventu- 
ranzas agrupadas debajo de dichas estrellas. Pero es seguro que aquellas se 
han consumido por completo, es decir, los nervios correspondientes han 
pasado a mi cuerpo por efecto de la fuerza de atracción, donde tomaron 
luego el carácter de nervios voluptuosos femeninos e imprimieron a mi 
cuerpo también un sello más o menos femenino, en especial dando una 
suavidad propia del sexo femenino a mi piel. Por otra parte, es para mí al- 
go positivo que Dios, el cual se encontraba anteriormente a una tremenda 
distancia de la Tierra, se vio necesitado de acercarse más a la Tierra, que 
con ello se convirtió, de una manera hasta entonces desconocida, en esce- 
nario directo y permanente de milagros divinos. Esos milagros se concen- 
traban antes que nada en mi persona y mi ámbito. Me propongo aducir 
más adelante pruebas de esta afirmación, en la medida en que no surjan 
de lo dicho hasta este momento. Aquí me limitaré a señalar que el cambio 
que con esto se produjo, precisamente por ser contrario al orden cósmico, 
estuvo ligado con ciertas desventajas para el propio Dios y probablemente 
fue acompañado de fatales consecuencias. Quiero decir que a los Rayos, 
que estaban acostumbrados a una paz beatífica, como la que suele imperar 
en las más altas cimas de la Tierra, les causa una sensación desagradable y 
les produce una suerte de efecto aterrador el tener ahora que participar de 
todas mis impresiones auditivas, por ejemplo, del ruido de los ferrocarri- 
les. 43 Tengo fundamento para pensar que a partir de ese momento (o qui- 
zá desde un cuarto de año después, según se verá con mayores detalles 
más adelante) la irradiación de los rayos solares fue asumida directamente 
por Dios, en concreto por el Dios inferior (Arimán); este es directamen- 
te identificado con el Sol por las Voces que hablan conmigo. El Dios supe- 
rior (Ormuz) se ha mantenido a una distancia mayor, tal vez colosal; veo 
aparecer a breves intervalos su imagen como la de un disco pequeño, pa- 
recido al Sol, que por su pequeñez se asemeja a un mero punto, dentro de 
mi cabeza, en los nervios de esta. Quizá, pues, se ha logrado conservar, 
además de nuestro sistema planetario iluminado y calentado por el Sol 

43 La expresión empleada para esto, que yo escuché innumerables veces, rezaba así: “No 
nos gusta el pensamiento de escuchar". 
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(Arimán), un segundo sistema planetario, en el cual la subsistencia de la 
creación se hace posible mediante las irradiaciones de luz y calor proceden- 
tes del Dios superior (Ormuz). En cambio, me resulta por lo menos suma- 
mente dudoso que la población de todos los otros astros en los cuales, en 
cuanto pertenecientes a otras estrellas fijas, se ha desarrollado alguna for- 
ma de vida orgánica, haya sido condenada también a la destrucción .44 

Al período en que estuve permanentemente retenido en la cama le si- 
guió, a fines de mi permanencia en el hospital de Flechsig, un período en 
el que volvieron a tener lugar paseos regulares por el jardín. Allí me per- 
caté de toda suerte de cosas milagrosas. Ya he mencionado antes que creí 
ver dos soles al mismo tiempo en el cielo. Un día, todo el jardín apareció 
con una floración tan exuberante, que coincidía muy poco con la imagen 
de los recuerdos que yo tenía por la primera época de mi enfermedad so- 
bre el jardín de la Clínica de Enfermedades Nerviosas de la Universidad, 
es decir, un paseo desprovisto de todo adorno; este fenómeno fue denomi- 
nado “milagro de Flechsig”. En otra oportunidad, en un pabellón situado 
aproximadamente en el centro del jardín, se encontraba un grupo de da- 
mas que hablaban francés, cosa que en el jardín de la sección de hombres 
de un hospital público para enfermos mentales era ciertamente un hecho 
muy notable. Los pocos pacientes que además de mí aparecían ocasional- 
mente en el jardín causaban todos una impresión más o menos extrava- 
gante; en uno de ellos creí una vez reconocer a un pariente mío, el espo- 
so de una de mis sobrinas, el actual profesor en K., doctor F., que me miró 
tímidamente, pero sin decir una sola palabra. Yo mismo me aparecí ante 
mí, mientras estaba sentado en una silla de campaña, vestido de un gabán 
negro con un sombrero de copa plegadizo de color negro, bajo la forma de 
un Convidado de Piedra que había regresado a un mundo extraño desde 
un remoto pasado. 

Entretanto se había producido un cambio muy notable en mi manera de 
dormir. Mientras que durante los primeros meses del año 1894 sólo había 
podido conciliar el sueño mediante los somníferos más enérgicos (hidrato 
de doral) y aun así en parte sólo insuficientemente, y luego durante algu- 
nas noches se me habían hecho inyecciones de morfina, en la última época 
de mi permanencia en el hospital de Flechsig transcurrieron varias sema- 
nas enteras sin somníferos. Yo dormía aunque en parte intranquilo y en 

44 Tengo ciertos elementos de juicio según los cuales habría quizá que contar con la posi- 
bilidad de que la luz de todas las estrellas fijas no fuera propia, como supone nuestra astro- 
nomía, sino que, a la manera de los planetas (entendido esto, por supuesto, cum grano salís, 
como todas estas cosas), sea una luz prestada (por Dios; véase el capítulo I). El punto princi- 
pal es la existencia del Sol ordenador, del que nada sabe nuestra astronomía. Compárese, ade- 
más, la observación restrictiva que se hace al fin del Apéndice IV. 
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parte con visiones más o menos perturbadoras, sin ningún medio artificial: 
mi sueño se había convertido en sueño de Rayos .45 Es decir, los Rayos tienen, 
entre otros, también un efecto sedante y somnífero sobre los nervios, como 
ya se mencionó en la nota 20 b [31]. Esta afirmación parecerá tanto más creí- 
ble cuanto que hay que conceder a las radiaciones solares comunes un efec- 
to análogo, aunque en grado incomparablemente más débil. Cualquier psi- 
quiatra sabe que en los enfermos nerviosos aumenta considerablemente la 
excitación durante la noche, pero durante el día, especialmente durante las 
últimas horas de la tarde, tras [recibir] el influjo de la luz solar durante va- 
rias horas, suele producirse una mejoría sustancial. Este efecto se produce 
en un grado incomparablemente más alto cuando el cuerpo recibe directa- 
mente, como en mi caso, los Rayos divinos. Para instaurar el sueño hace fal- 
ta luego sólo una cantidad relativamente escasa de Rayos, pero todos estos 
Rayos tienen que estar reunidos, pues, además de los Rayos divinos propia- 
mente dichos, hay otros derivados (es decir, comandados por almas impuras 
o probadas, como el alma de Flechsig, etcétera). Cuando aquello sucede, cai- 
go dormido de inmediato. Cuando advertí este fenómeno en la última épo- 
ca de mi permanencia en el hospital de Flechsig, me sorprendí en sumo gra- 
do de las extraordinarias dificultades que hasta entonces había tenido para 
conciliar el sueño: sólo con el correr del tiempo me aclaré la razón del fenó- 
meno. 

Con el transcurso del tiempo se hicieron notar en mi cuerpo toda suerte 
de síntomas de enfermedad, aparte de las ya repetidamente mencionadas 
modificaciones en mis órganos sexuales. Para tratar de ellos tengo que vol- 
ver una vez más sobre la idea del fin del mundo ya mencionada en los ca- 
pítulos anteriores, el cual, de acuerdo con las visiones que se me impartie- 
ron, consideraba yo inminente o creía perteneciente al pasado. En cuanto al 
modo y manera como pudo llevarse a cabo, me había formado distintas opi- 
niones, según las diversas inspiraciones que recibí. En primera línea, pen- 
sé siempre en una disminución del calor solar por un alejamiento mayor 
del Sol y una consiguiente glaciación más o menos general. En segunda lí- 
nea, pensé en un terremoto o algo semejante, a propósito de lo cual no quie- 
ro dejar de mencionar que una vez se me informó que el gran terremoto de 
Lisboa en el año 1755 tuvo relación con el caso de un visionario, que guar- 

45 Tampoco en la época de mi permanencia en el hospital de Pierson y en la primera épo- 
ca de mi permanencia en el presente hospital (quizá por un año) recibí somníferos, por cuan- 
to yo recuerdo. Sí en esta última afirmación hay un error de mi parte, podrían mostrarlo los 
registros de recetas de este hospital. Hace unos años que he vuelto a recibir regularmente 
somníferos (principalmente Sulfonal e Hidrato de anilena, alternativamente), y los ingiero 
también tranquilamente, pese a considerarlos indiferentes en lo que respecta a mi sueño. Es- 
toy convencido de que aun sin ningún somnífero artificial lo mismo dormiría bien o mal, co- 
mo me sucede con ellos. 
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daba semejanza con el mío. Además concebí como posibilidad que la noti- 
cia de que repentinamente se había formado en el mundo moderno algo así 
como un hechicero en la persona del profesor Flechsig4 6 y que yo, que des- 
pués de todo era una persona conocida en círculos amplios, me había des- 
vanecido súbitamente, hubiera esparcido el temor y el terror entre los hom- 
bres, destruido los fundamentos de la religión y provocado la propagación 
de una nerviosidad e inmoralidad generales, tras las cuales se habrían de- 
sencadenado epidemias devastadoras sobre la humanidad. Esta última idea, 
en particular, se vio favorecida por el hecho de que durante cierto tiempo se 
habló de dos enfermedades apenas conocidas en Europa, la lepra y la peste, 
que se habrían propagado en la humanidad y de las cuales se veían huellas 
aún en mi propio cuerpo. De la lepra no llegaré a afirmar decididamente es- 
to último; pero pudo tratarse por lo menos de algunos escasos inicios de 
esta enfermedad, pues no poseo un recuerdo seguro de síntomas particula- 
res pertenecientes a ella. No obstante, conservo el recuerdo de las distintas 
formas en que se habría presentado la lepra. Se mencionaron la lepra orien- 
talis, la lepra índica, la lepra hebraica y la lepra aegyptíaca. Como profano en 
medicina, jamás escuché antes esas expresiones, ni tampoco sé si corres- 
ponden a las denominaciones técnicas aceptadas en la ciencia médica para 
las respectivas formas morbosas. En el presente lugar las menciono a pesar 
de ello para descartar la suposición de que se haya tratado en lo que a mí 
respecta sólo de ilusiones sensoriales conjuradas por mis propios nervios: 
¿cómo, en efecto, podría haber llegado por mí mismo, sin ningún conoci- 
miento propio de las especies de la enfermedad mencionada, a encontrar ta- 
les expresiones? En favor de la suposición de que debieron existir en mí al- 
gunos gérmenes de lepra habla la circunstancia de que durante un tiempo 
fui inducido a pronunciar ciertas fórmulas de conjuro que sonaban de ma- 
nera extraña, como: “Yo soy el primer cadáver leproso y llevo un cadáver le- 
proso”^ fórmulas de conjuro que, en la medida en que pude comprender- 
las, estaban relacionadas con el hecho de que los enfermos de lepra tenían 
que considerarse a sí mismos como condenados a una muerte segura y te- 
nían que ayudarse entre sí a lograr una muerte por lo menos tolerable se- 
pultándose en la tierra. En cambio, tuve en mi cuerpo en distintas ocasio- 
nes signos bastante claros de los síntomas correspondientes a la peste. Se 
trataba de diversas formas de la peste: la peste azul, la peste marrón, la pes- 
te blanca y la peste negra. La peste blanca era la más repugnante de estas 

4-6 Se me nombró también una vez un médico francés, Brouardel, que habría hecho lo mis- 
mo imitando al profesor Flechsig. 

47 Según recuerdo, lo hice también algunas veces m voz alta, por orden de las Voces inte- 
riores, en presencia d?l enfermero R., quien, por supuesto, sólo tuvo para ello una sonrisa de 
compasión. 
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formas; la peste marrón y negra estaban vinculadas con exudaciones del 
cuerpo, que en la primera de ellas expandían un hedor viscoso y en la se- 
gunda hedor a hollín; en el caso de la peste negra los hedores eran tan fuer- 
tes algunas veces que mi cuarto quedaba impregnado. Rastros débiles de la 
peste marrón los sentí en la primera época de mi permanencia en este hos- 
pital, durante el verano de 1894. Para las almas, la peste era una enferme- 
dad nerviosa, y como tal una “enfermedad sagrada”; ignoro si tenía alguna 
afinidad con la peste bubónica que actualmente aparece de vez en cuando. 
De todas maneras, también la peste quedó reducida a signos más o menos 
definidos, pero no llegó, a un desarrollo pleno del cuadro morboso. La ra- 
zón fue que los síntomas morbosos eran siempre suprimidos por Rayos pu- 
ros que venían detrás. Es decir, que se distinguía entre rayos “nocientes”4 8 
y “benedicentes” [ segnende ]; los primeros estaban cargados del virus de ca- 
dáveres u otra materia pútrida y por consiguiente introducían en el cuerpo 
algunos gérmenes morbosos o provocaban en él algún efecto destructivo. 
Los rayos benedicentes (puros) curaban nuevamente los daños que aquellos 
habían ocasionado. 

Otros hechos que se desarrollaron en mi cuerpo tenían una conexión 
más estrecha con las cosas sobrenaturales. En los capítulos anteriores se 
señaló ya que los Rayos (nervios divinos) que sufrían la atracción cedían a 
ella sólo contra su voluntad, ya que llevaba a una pérdida de la propia exis- 
tencia, y por consiguiente era contraria al instinto de autoconservación. 
Por esta razón intentaban siempre interrumpir la atracción, o, con otras 
palabras, liberarse de mis nervios. El único medio eficaz para este fin hu- 
biera sido curar mi enfermedad nerviosa procurándome un sueño sufi- 
ciente. Pero no pudo tomarse esta decisión, o por lo menos no de manera 
consecuente, porque ello sólo hubiera sido posible mediante una autoin- 
molación de los Rayos directamente comprometidos, para lo cual no exis- 
tía la capacidad o la decisión de la voluntad. 

Por esta razón, con el transcurso del tiempo se intentó lograrlo por to- 
dos los otros medios imaginables, que, por la naturaleza misma de la cosa, 
demostraron ser inadecuados. En todo esto predominó la idea de “dejarme 
olvidado”, es decir, de abandonarme, cosa que en la época de la cual estoy 
tratando se pensó que podía lograrse mediante la emasculación y la entre- 
ga de mi cuerpo como prostituta femenina y, ocasionalmente, también ma- 
tándome y luego destruyendo mi razón (convirtiéndome en idiota). 

Pero en lo referente a los intentos de emascularme, pronto se hizo la 


48 El verbo “nocir” [ sehren ], procede manifiestamente de una raíz del alemán antiguo, que 
significa lo mismo que “dañar” [ shadigen ] y que ha dejado de usarse en nuestra lengua actual, 
salvo en el compuesto “inocuo” [unversehrt], pero se mantuvo en el lenguaje primitivo. 
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comprobación de que el progresivo llenar mi cuerpo de nervios voluptuo- 
sos (femeninos) producía el efecto precisamente contrario: la llamada “vo- 
luptuosidad del alma” que de esa manera surgía en mi cuerpo reforzaba 
más bien la fuerza de atracción. Por esa razón, en esa época se me pusie- 
ron en la cabeza un número demasiado repetido de veces “escorpiones”, 
masa de tejidos tenues semejantes a cangrejos o arañas, para que llevaran 
a cabo en mi cabeza una labor destructiva. Estos tenían carácter de almas, 
y eran por consiguiente seres hablantes; se hacía la distinción, de acuerdo 
con el lugar de donde provenían, entre escorpiones “arios”49 y “católicos”; 
los mencionados en primer término eran algo más grandes y fuertes. Pero 
de ordinario estos escorpiones se retiraban de mi cabeza sin causarme da- 
ño cuando advertían la pureza de mis nervios y la santidad de mi inten- 
ción, uno de los innumerables triunfos que obtuve también posteriormen- 
te muchas veces de manera análoga. Se intentó además, precisamente 
porque la santidad de mis sentimientos ejercía una fuerza de atracción de- 
masiado grande sobre las almas, tergiversar mi individualidad espiritual de 
las maneras más distintas. Los “jesuítas”, es decir, almas difuntas de quie- 
nes habían sido antes jesuítas, se esforzaron reiteradamente por poner en 
mi cabeza otros “nervios determinantes”, con la intención de que modifi- 
caran mi conciencia de la identidad; la pared interior de mi cerebro fue re- 
vestida de otra membrana cerebral, 49*>is para extinguir en mí el recuerdo 
del propio yo. Todo esto sin ningún resultado ulterior. Se intentó por fin 
ennegrecer mis nervios introduciéndome milagrosamente en la cabeza los 
nervios ennegrecidos de otros hombres (muertos), presumiblemente a par- 
tir de la suposición de que la negrura (impureza) de esos nervios se comu- 
nicaría a mis propios nervios. En lo que respecta a estos nervios ennegre- 
cidos daré algunos nombres cuyos titulares se habrían encontrado todos en 
el “infierno de Flechsig”, lo cual me condujo a la suposición de que el pro- 
fesor Flechsig debió haber tenido algún poder de decisión sobre los res- 
pectivos nervios. Entre ellos se contaban un tal Bernhard Haase -sólo ca- 
sualmente homónimo de un pariente mío lejano-, mal sujeto, que se 
habría hecho culpable de algún delito, homicidio o algo semejante; ade- 
más un tal R., compañero mío de estudios y miembro de la misma frater- 

49 La expresión “ario” (los “arios” es sabidamente otra designación para los pueblos indo- 
germánicos) se empleó muchísimo en esa época; existía también una bienaventuranza “aria”, 
etcétera. En general, la expresión servía para caracterizar la tendencia nacional-alemana que 
existía en una gran parte de las almas, que quería mantener para el pueblo alemán la posición 
de pueblo elegido de Dios, en contra de los propósitos catolizantes y eslavizantes de los que 
estaba poseída otra parte de las almas. 

49 bis Tampoco tenía yo previamente noticia, como profano que soy en medicina, de una 
membrana cerebral, sino que esta expresión me fue comunicada sólo por las almas, luego que 
yo mismo hube advertido (sentido) el fenómeno. 
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nidad estudiantil que yo, el cual, por no haber hecho nada bueno y haber 
llevado una vida bastante disoluta, había pasado a América y, por lo que 
sé, murió allí en la Guerra de Secesión en 1864 ó i 865;5° por ñn, un tal 
Julius Emil Haase; este daba la impresión, a pesar de sus nervios ennegre- 
cidos, de ser una persona muy honorable. Es probable que fuera miembro 
veterano de la Burchenschaji para la época del atentado de Francfort y ejer- 
ciera luego como médico, si entendí bien, en Jena. En el caso menciona- 
do en último término fue especialmente interesante que el alma de este 
Julius Emil Haase, en virtud de la experiencia científica obtenida durante 
su vida, estuviera en condiciones de proporcionarme ciertos consejos me- 
dicinales; también fue este en cierta medida el caso en lo que respecta al 
alma de mi padre, y quiero aprovechar la ocasión para mencionarlo. De la 
presencia de los nervios ennegrecidos no se siguió ningún efecto perma- 
nente en mi cuerpo; con el correr del tiempo se desvanecieron sin modi- 
ficar nada en la condición de mis propios nervios. 

Podría narrar aún muchas cosas milagrosas de la época de mi permanen- 
cia en el hospital de Flechsig. Podría hablar de acontecimientos que me hi- 
cieron suponer que la creencia popular de que los fuegos fatuos son almas di- 
funtas es verdadera, aunque no es todos los casos. Podría narrar cosas sobre 
las “campanas errantes” es decir, el alma de heréticos fallecidos que habrían 
estado preservadas durante siglos debajo de fanales de vidrio en los claustros 
medievales (aquí también se habría producido algo semejante a un almici- 
dio), la perduración de cuya vida se anunciaba mediante una vibración uni- 
da a un interminable y lúgubre tañido (yo mismo tuve esa impresión me- 
diante la conexión nerviosa), etcétera, etcétera. Mas para no tornarme 
demasiado difuso, 5 1 concluiré aquí mi relato acerca de mis experiencias y re- 
cuerdos de la época de mi permanencia en el hospital de Flechsig. 


5 0 El caso R. antes mencionado es uno de los argumentos de los que derivo la conjetura de 
que la autoridad del profesor Flechsig como gobernador de una de las provincias de Dios (véa- 
se antes, pp. 93 y ss.) debió extenderse hasta América. Lo mismo parece haber sucedido en lo 
referente a Inglaterra; se dijo reiteradamente que él había quitado a un obispo inglés los “17 
Rayos ingleses” que este comandaba y que, por lo demás, le habían sido confiados sólo con la 
expresa condición de que fueran empleados exclusivamente en una guerra que había que li- 
brar por la independencia de Alemania. 

5 1 A esto se añade otra consideración: que se trata en gran medida de visiones, cuyas imá- 
genes tengo en la cabeza, pero cuya descripción en palabras es extremadamente difícil, y en 
parte directamente imposible. 
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Capítulo VIII* 


De lo referido precedentemente surge que durante los últimos meses de 
mi permanencia en el hospital de Flechsig estuve bajo la impresión de los 
más variados temores respecto de algunos peligros que parecían amenazar 
a mi alma de resultas del trato con los Rayos, que se había vuelto imposi- 
ble de cortar, y que en parte habían asumido una figura muy concreta. Lo 
más abominable me parecía la idea de que mi cuerpo, después de la trans- 
formación proyectada en una criatura femenina, tuviera que sufrir un abu- 
so sexual, tanto más que durante un tiempo se habló de que yo habría de 
ser librado para este fin a los guardianes del hospital. Además, el temor a 
“ser dejado olvidado” desempeñó un papel importante, de suerte que cada 
tarde yo me iba a la cama en mi celda con la duda de si su puerta se abri- 
ría otra vez a la mañana siguiente; el ser arrancado de la celda para ser aho- 
gado en mitad de la noche era un espantajo con el cual mi imaginación, en 
razón de lo que hablaban conmigo las Voces, se ocupaba y tenía que ocu- 
parse. 

Por ello, cuando un día (quizás a mediados de junio de 1894), de maña- 
na temprano, aparecieron en mi celda tres guardianes con un maletín en 
el que estaban empacados mis pocos efectos personales, y me anunciaron 
que tenía que prepararme para dejar el hospital, mi primera impresión fue 
sólo la de ser liberado de una residencia donde me amenazaba una canti- 
dad indeterminada de peligros. No sabía yo adonde sería el viaje, pero no 
juzgué que valiera la pena preguntarlo, porque yo no tenía a los menciona- 
dos guardianes por seres humanos sino por “hombres hechos a la ligera”. 5 2 
El objetivo del viaje me parecía indiferente; yo tenía un único pensamien- 
to: que en ningún lugar del mundo me podía ir peor de lo que me había 
ido en el hospital de Flechsig y que por consiguiente cualquier cambio a lo 
sumo podía significar una mejoría. Viajé en compañía de los tres guardia- 


* “Experiencias personales durante la permanencia en el hospital del doctor Pierson. 'Al- 
mas probadas’.” 

5 2 También en lo que respecta al antes mencionado R. había tenido yo una visión de que 
se había quitado la vida en el camino hacia “Übelessen” (el Thonberg) cerca de Leipzig. 
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nes en un coche de alquiler a la estación de Dresde sin volver a ver al pro- 
fesor Flechsig. Las calles de la ciudad de Leipzig que recorrimos, en espe- 
cial el trayecto por la Augustusplatz, me hicieron una impresión notable- 
mente extraña; estaban, en la medida en que lo recuerdo, completamente 
desiertas. Esto pudo haberse debido a que eran las primeras horas de la 
mañana y a la luminosidad que les es propia; probablemente el tren que to- 
mé era el de pasajeros que sale a las seis y media de la mañana. Pero en- 
tonces, después de haber vivido durante meses en medio de milagros, yo 
estaba más o menos inclinado a tomar por milagroso a cuanto veía. Por 
consiguiente, no supe si acaso también tenía que considerar sólo como un 
decorado escénico las calles de la ciudad de Leipzig que recorrí, quizá de la 
manera que se dice que lo hizo el príncipe Potemkin con Catalina II de Ru- 
sia durante los viajes que esta hacía por territorios yermos, para producir- 
le la impresión de un paisaje floreciente. De todos modos, en la estación de 
ferrocarril de Dresde vi un gran número de hombres que daban la impre- 
sión de ser pasajeros del ferrocarril. Mas si alguien piensa que yo, median- 
te el viaje a la estación y el viaje en tren que le siguió, hubiera tenido que 
quedar sustancialmente liberado de la idea de que se había producido un 
gran cambio en la humanidad, tengo que argüirle que en mi nuevo lugar 
de destino me rodeó de inmediato un nuevo mundo milagroso, con fenó- 
menos tan extravagantes, que las impresiones del viaje se disiparon de in- 
mediato, o por lo menos me quedaron dudas de cómo interpretarlas. El via- 
je en ferrocarril transcurrió con una velocidad que, según la sentí yo por lo 
menos, era desusada para un tren de pasajeros; mi temple de ánimo en ese 
momento era tal, que a cada instante hubiera estado dispuesto (si se me 
hubiera pedido) a tenderme sobre las vías o a saltar al agua cuando cruza- 
mos el Elba. Después de un viaje de varias horas dejamos el ferrocarril en 
una estación que, según he sabido después, hubo de ser Coswig; allí nos 
recogió un coche de caballos, que después de un viaje de una media hora 
nos llevó a mi nuevo lugar de destino. Como me enteré también después 
de años, debió ser el Hospital Privado para Enfermos Mentales del doctor 
Pierson; entonces conocí el hospital sólo por el nombre de “Cocina del Dia- 
blo” que me indicaron las Voces. En el asiento al lado del cochero había 
ocupado su lugar el guardián en jefe del hospital, que había venido a bus- 
carnos y que, en la medida en que puedo acordarme, se llamaba Marx; so- 
bre la identidad que de alguna manera existía entre él y el alma de von W. 
volveré a hablar pronto. El hospital mismo, un edificio relativamente pe- 
queño situado en medio de un hermoso parque, me hizo la impresión de 
ser muy nuevo. Todo parecía recién terminado; el barniz de los escalones 
de la escalera s o había acabado todavía de secarse. Los tres guardianes del 
hospital de Flechsig que me había acompañado se retiraron de inmediato, 
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y no he vuelto jamás a verlos. Tuve tiempo para echar una mirada a mi 
nuevo lugar de residencia. 53 

Intentaré trazar un plano y un esbozo también del hospital del doctor 
Pierson (“La Cocina del Diablo”), porque creí entonces y creo asimismo 
ahora poder sacar algunas conclusiones de su disposición espacial. El edifi- 
cio donde se me recibió era, en la medida en que lo recuerdo, sólo de un pi- 
so, es decir, constaba de una planta baja y de un primer piso; a cierta dis- 
tancia, separado por el parque, había un segundo edificio, que debía ser la 
casa para mujeres del hospital. El piso alto del edificio, en el cual me insta- 
lé, presentaba más o menos esta apariencia, si se considera su planta: 
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53 El porqué de mi traslado -transitorio, durante ocho a quince días- al hospital del doctor 
Pierson me sigue siendo, cuando intento comprender las cosas humanas desde una perspec- 
tiva natural, inexplicable. Si el propósito era trasladarme desde la Clínica de la Universidad de 
Leipzig al Hospital Provincial en que estoy ahora (Sonnenstein), hubiera sido sin duda más 
sencillo ponerlo por obra inmediatamente sin una estadía intermedia y si acaso no había en 
Sonnestein cuartos adecuados para recibirme, habría sido preferible prolongar mi permanen- 
cia en el hospital de Leipzig por ocho o quince días, ed vez de confiar la atención de un pa- 
ciente bastante peligroso, como lo era yo entonces, a un hospital privado. 
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El piso bajo estaba dividido de una manera algo diferente; contenía, en- 
tre otras cosas, un baño y por lo demás parecía constar de pocos cuartos 
más amplios; en dirección al patio llevaba uñ puerta situada al término de 
algunos escalones. 

El tiempo que pasé en el hospital de Pierson fue aquel en que se llevó a 
cabo, a mi juicio, el abuso más desenfrenado de milagros. En efecto; no 
puedo sino considerar abuso todos aquellos rnilagros que no tengan por fi- 
nalidad una creación para fines duraderos y razonables, sino sólo un jue- 
go vano, por más que tal vez puedan proporcionar a los Rayos un entrete- 
nimiento pasajero. En ninguna otra época sé practicó con tanta profusión 
el montaje de “hombres hechos a la ligera” como entonces. Las razones en 
las que fundamento esta afirmación irán surgiendo de lo que sigue. 

Comenzaré por la descripción de las circunstancias exteriores de mi vi- 
da, tal como se configuraron en mi nuevo lugar de residencia. No se me 
emigró raa ¿etammadu - , temo dormhodjo soTíYa o 1 ! coarte, ‘stmba- 
do con b en el plano precedente. Pasaba por lo general el día en el salón co- 
mún o comedor c, en el que tenía lugar una permanente entrada y salida 
de otras personas, aparentemente, pacientes del hospital. Para mi atención 
particular parece haber sido designado un guardián, en quien creí recono- 
cer, quizá por una semejanza casual, al ordenanza del Tribunal Supremo 
Provincial, que durante mis seis semanas de desempeño de mi cargo en 
Dresde solía traerme a mi casa las actas; como no he podido conocer su 
nombre, lo designaré como el “Ordenanza del Tribunal Supremo”. Por su- 
puesto, lo considero, al igual que a todas las figuras humanas que vi, sólo 
como “hecho a la ligera”. No puedo ni aún ahora convencerme de que esa 
suposición haya sido errada, pues me párete, por ejemplo, recordar con 
precisión que vi más de una vez, en las claras mañanas de junio, a este “Or- 
denanza del Tribunal Supremo”, que dormía en la misma habitación que 
yo en otra cama, consumirse completamente en la cama, es decir, desvane- 
cerse progresivamente, de manera que su c#ma quedaba luego vacía, sin 
que yo hubiera advertido que se levantase y abriese la puerta para salir del 
cuarto. El “Ordenanza del Tribunal Supremo” tenía además la costumbre 
de ponerse de vez en cuando mis prendas de vestir. Como aparente direc- 
tor médico del hospital apareció a veces -pof lo general en horas de la tar- 
de- un señor, que también me recordó, por cierto parecido con él, al doc- 
tor en medicina O., consultado por mí en Dresde: la conversación de este 
señor, que aparecía siempre en compañía del guardián en jefe (al que se 
describirá con mayor detalle más adelante), y del que ahora tengo que su- 
poner que se trataba del doctor Pierson, se limitaba por lo común a algu- 
nas palabras sin contenido. Al jardín del hospital, el parque anteriormente 
mencionado, fui una sola vez, y por cierto el día de mi llegada, para un pa- 
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seo de alrededor de una hora; vi en él algunas damas, entre ellas a la espo- 
sa del pastor W., de Fr. y a mi propia madre, como también algunos seño- 
res, entre los cuales estaba el camarista del Tribunal Supremo Provincial 
K., de Dresde, pero este último tenía una cabeza agrandada de una mane- 
ra deforme. Aunque quisiera ahora persuadirme de que fui engañado sólo 
por semejanzas pasajeras en la apariencia exterior, esto no me basta para 
explicarme las impresiones que entonces recibí, puesto que podría encon- 
trarlo comprensible en dos o tres casos, pero no así el que, como surgirá 
de lo que sigue, casi toda la población de pacientes del hospital, esto es, va- 
rias docenas de hombres por lo menos, llevara el sello de personalidades 
que habían estado más o menos cerca de mí en mi vida. 

Después de aquel único paseo por el jardín propiamente dicho, el estar 
al aire libre sólo tuvo lugar -entre una y dos horas cada mañana- en el pa- 
tio ya mencionado o “corral”, que tenía unos cincuenta metros cuadrados, 
encerrado entre muros, y era un desolado arenal sin un arbusto o mata y 
sin ningún lugar donde sentarse, salvo uno o dos bancos de madera del ti- 
po más primitivo. A este corral eran arreadas en cada oportunidad junto 
conmigo entre cuarenta y cincuenta figuras humanas, que me hubiera si- 
do imposible considerar, dada la totalidad de su aspecto, como la población 
real de pacientes de un hospital privado para enfermos mentales, y que 
tampoco ahora me es posible hacerlo. En tales hospitales privados, por lo 
general, sólo se suelen admitir pacientes en situación acomodada, y sólo 
por excepción dementes propiamente dichos o enfermos con idiotez pro- 
funda. Pero aquí vi exclusivamente figuras extravagantes, entre las cuales 
había individuos llenos de hollín con blusas de lienzo. Casi todos ellos per- 
manecían silenciosos y casi inmóviles; sólo algunos pocos solían emitir de 
vez en cuando frases entrecortadas: entre estos estaba un señor que yo to- 
mé por el Camarista del Tribunal Supremo Provincial W„ quien llamaba 
continuamente a una señorita Hering. Jamás escuché, ni durante estas 
permanencias en el “corral” ni tampoco en el interior del hospital, una con- 
versación de los supuestos pacientes entre sí que tuviera aunque fuese 
aproximadamente el carácter de un diálogo razonable, como los que sue- 
len desarrollarse en los hospitales privados entre los pacientes que no es- 
tán graves. Al entrar en el salón común, uno tras otro, se mostraban com- 
pletamente silenciosos y salían de allí de manera igualmente silenciosa, 
sin tomar, aparentemente, noticia unos de otros. Al mismo tiempo presen- 
cié reiteradas veces que algunos de ellos, mientras permanecían en el sa- 
lón común, cambiaban de cabeza; es decir, sin que hubieran abandonado 
la habitación y mientras yo los estaba observando, se ponían a corretear de 
pronto con una cabeza distinta. 

El número de pacientes que vi en el corral y en el salón común, en parte 



reunidos (sobre todo en el primero de estos lugares), y en parte sucesiva- 
mente, no tenía ninguna relación con el tamaño de los ambientes del hos- 
pital, en la medida en que estos eran accesibles a mi percepción. Estoy per- 
suadido de que era y sigue siendo imposible que las entre cuarenta y 
cincuenta personas que eran arreadas al corral al mismo tiempo que yo 
y que se empujaban hacia la puerta de la casa cuando se daba la señal de 
volver a ella, pudieran encontrar lugar donde dormir durante la noche; por 
eso, fui entonces de la opinión, y lo sigo siendo ahora, de que una parte me- 
nor o mayor de ellos tenía siempre que quedarse afuera, para, como lo que 
eran, es decir, “hombres hechos a la ligera”, disolverse en breve tiempo. 

En el primer piso del hospital, donde yo residía, había a lo sumo sólo 
cuatro o seis camas; la planta baja, por donde yo tenía que pasar siempre 
para salir al corral o regresar de él, estaba la mayoría de las veces repleta de 
figura humanas, pero, aun cuando hubiera existido un dormitorio común, 
difícilmente hubiera podido proporcionar a más de diez o doce hombre un 
albergue para la noche. Y además todos estos visitantes del corral, entre 
cuarenta y cincuenta, hubieran tenido que ser todos ellos más o menos de- 
mentes, pues difícilmente se hubiera encerrado en ese yermo corral a en- 
fermos menos graves y que no fueran peligrosos, privándolos del placer de 
un paseo por el jardín del hospital, que efectivamente existía (el parque an- 
tes mencionado). De las figuras que recuerdo de entre las del corral quie- 
ro mencionar al doctor Rudolf J., de Leipzig, primo de mi esposa, que se 
había suicidado de un tiro ya en 1887; la semejanza, salvo su tamaño cor- 
poral algo menor, era tan sorprendente, que debo excluir cualquier duda 
respecto de su identidad. Este ambulaba continuamente por todas partes 
con un montón de diarios y otros papeles, que usaba exclusivamente para 
procurarse un asiento más blando en los duros bancos de madera; además, 
al procurador general B., quien permanentemente adoptaba una postura 
humilde-devota, casi de rezo, en la que permanecía quieto e inmóvil. 

Algunos de los presentes me fueron señalados por las Voces como las 
figuras con que se habían “montado” (corporizado) “en lo atinente a la 4 4 
y 5 a ” (hay que suplir alguna palabra como dimensión”, que no entendí cla- 
ramente) y sus antípodas subterráneos (los individuos sucios de hollín con 
blusas de lienzo ). 54 

54 “En lo referente al determinante” era otra designación para la omnipotencia de Dios que 
era aplicada a los “comandantes de columna anteriores” es decir, a la omnipotencia de Dios, 
en todas las instancias inferiores (véase nota 19). Las cifras colocadas a continuación signifi- 
caban la secuencia de niveles hacia arriba. El “comandante de columna anterior”, llamado 
también “debajo de la moderación” respecto del cual tengo que suponer una especie de iden- 
tidad con el director del presente Hospital, llevaba el número 14. El número más alto que pos- 
teriormente recuerdo haber escuchado fue 480. 
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En el interior del hospital vi, entre otros, al consejero privado doctor W. 
A este lo vi bajo dos figuras diferentes, una más completa y sólo más des- 
gastada, la cual le debió haber sido asignada en la metempsícosis; además, 
al presidente de sala doctor F„ al consejero de Tribunal Supremo Provin- 
cial, doctor M., al abogado W., de Leipzig (un joven amigo mío), mi sobri- 
no Fritz, etcétera. En un señor que, al parecer, ocupaba el cuarto/ situado 
del otro lado de la escalera del piso superior y al cual me pareció ver ya pa- 
seándose arriba y abajo como si buscara a alguien cuando llegué a la esta- 
ción de Coswig, creí reconocer a un tal señor von O., de Mecklemburgo, 
una relación pasajera que hice en Warnemünde. En su cuarto estaban col- 
gadas por todas partes cuadros extraños (de papel), la mayoría de color ro- 
jo, y el cuarto lleno de ese singular olor que denominé ya en el capítulo I 
“hedor del diablo”. En una ocasión, desde la ventana vi a mi suegro en el ca- 
mino de acceso al hospital; por otra parte, tuve en aquella época una canti- 
dad de nervios suyos en mi cuerpo, por cuya conducta en la conexión ner- 
viosa reconocí perfectamente el carácter de mi suegro. Además sucedió 
repetidas veces que vi entrar, especialmente en los cuartos a y h que apare- 
cen en el ángulo del plano incluido anteriormente, todo un grupo de perso- 
nas (cuatro o cinco), y una vez hasta algunas damas, después de haber atra- 
vesado el salón común, que debieron de disiparse en esos cuartos. 55 Estos, 
como lo muestra el plano, no tenían otra salida que no fuera por el salón co- 
mún. Cuando yo mismo, después de cierto tiempo durante el cual no aban- 
doné el salón común, miré dentro de los cuartos a través de la puerta abier- 
ta, no había ya nadie allí, cf sólo una persona en el cuarto d del ángulo, a 
saber, el individuo que he designado como consejero privado doctor W., 
quien, tendido en la cama, se había adornado, es decir, “obtenido por mila- 
gro”, como se dijo en ese momento, de toda clase de singulares adornos de 
cintas de seda, etcétera. 

Los milagros se llevaban a cabo no sólo en figuras humanas sino tam- 
bién en objetos inanimados. Por más escéptico que trate de ser ahora al 
examinar mis recuerdos, no puedo, con todo, borrar de mi memoria cier- 
tas impresiones, según las cuales, se metamorfoseaban prendas de vestir 
que estaban en el cuerpo de los hombres que yo veía, las comidas en mi 
plato (por ejemplo, cerdo asado en vaca asada o inversamente), etcétera. 
Un día vi -a la luz clara del día- desde mi ventana, inmediatamente delan- 
te de los muros del edificio que yo ocupaba, surgir un magnífico pórtico, 
como si todo el edificio fuera a transformarse en un palacio de hadas; des- 
pués la imagen volvió a desvanecerse, aparentemente porque el milagro di- 

55 Junto con esto escuché repetidamente el estertor peculiar que estaba asociado con el “ha- 
cerse a un lado” (disolverse) de los “hombres hechos a la ligera”. 
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vino que se intentaba no pudo llegar a completarse por milagros contrarios 
de Flechsig y von W.; en mi memoria la imagen sigue estando delante de 
mí con plena claridad. 

El guardián jefe del hospital merece una especial mención. De él me di- 
jeron las Voces el día mismo de mi llegada que era idéntico con uno de mis 
convecinos, von W.; este habría dado informes falsos sobre mí, sea de pro- 
pósito o por negligencia, en una investigación sobre mí dispuesta por el Es- 
tado, y en particular me habría acusado de onanismo; hasta cierto punto 
como castigo por ello se le había impuesto servirme en calidad de hombre 
hecho a la ligera.5 6 

Me parece totalmente excluida la posibilidad de que yo hubiera podido 
llegar por mí mismo a semejantes pensamientos, pues jamás tuve ningu- 
na clase de conflictos con el señor von W., al que sólo tuve el honor de co- 
nocer fugazmente, con quien jamás tuve ningún conflicto, y jamás ningu- 
na clase de rencor contra él. Las Voces intentaban continuamente 
incitarme contra este enfermero en jefe; ya el primer día se exigió que me 
dirigiese a él omitiendo ofensivamente el tratamiento nobiliario [de “von”] 
y lo llamase W. [a secas]; yo no tuve al principio ninguna inclinación a ha- 
cerlo, pero luego, para liberarme de las Voces que me acosaban, lo hice una 
vez. En una ocasión ulterior le di también un golpe en la oreja; no puedo 
recordar cuál fue el motivo inmediato, sólo sé que las Voces me lo exigie- 
ron porque él me había solicitado algo inconveniente, y se burlaron tanto 
de mi aparente falta de coraje viril, que finalmente incurrí en la acción 
mencionada. Ya se mencionó en el capítulo I que yo vi en el rostro y en las 
manos del guardián en jefe -no siempre, sino en ciertas oportunidades- el 
color rojo peculiar de los diablos; que él tuvo realmente, por lo menos en 
parte, nervios de von W. es algo para mí indudable, a partir de lo que más 
adelante he de relatar. 

No emprendí ninguna ocupación física o espiritual durante mi perma- 
nencia -breve, por otra parte- en el hospital del doctor Pierson (“Cocina del 
Diablo”); estaba durante todo el día ocupado casi enteramente por la conver- 
sación de las Voces y por el asombro ante las cosas milagrosas que aconte- 
cían alrededor de mí. Me resulta también muy curioso al recordarlo que no 

5® Esta forma de castigo -que, por lo demás, si hay algo de verdad en ello, es relativamen- 
te moderada- parece haber sido muy natural para la manera de pensar de las almas. Así, se 
dijo varias veces del profesor Flechsig que, para expiar el mal que me había hecho, tendría 
que servirme bajo la forma de una sirvienta fregona “hecha a la ligera”. Quienes habían pe- 
cado durante su vida tendrían que sufrir también una humillación vinculada con burlas lige- 
ras; en esto se basa la denominación de “mozos de trailla” que se les daba a los hombres he- 
chos a la ligera que tenían a su cargo el servir al Judío Errante, y que por ello se aplicó 
también, durante la primera época de mi permanencia en el presente Hospital, a los enfer- 
meros de él, especialmente al enfermero M. 


134 



existiera algo semejante a una mesa común; en la medida en que recuerdo 
haber hecho algunas comidas, me las servían en la mesa del salón común; 
además de mí, solían comer a lo sumo uno o dos pacientes. Recuerdo haber 
arrojado el plato que me habían servido (salchicha asada) por la ventana, 
quizá rompiendo el vidrio; no tengo claramente presente el motivo. 

Las almas con las cuales yo había estado en conexión nerviosa en el hos- 
pital de Flechsig me siguieron, no hace falta decirlo, a mi nuevo lugar de 
residencia, como lo habían hecho durante el viaje, en primer término el 
alma misma de Flechsig, la cual, por lo demás, para fortalecer la lucha que 
había emprendido contra la onmipotencia de Dios, se había formado una 
especie de escolta de adictos con las almas más o menos amistosas que 
arrastraba tras sí. A esta escolta pertenecían, además de los “Hermanos de 
Casiopea”, mencionados ya en el capítulo V, un grupo, que recibía enton- 
ces la designación de “los de vanguardia”; estaba integrado por el alma de 
Daniel Fürchtegott Flechsig (el cual existía bajo dos figuras), la del juez 
de Tribunal Supremo Provincial G. y la de un comandante de columna an- 
terior, antiguamente perteneciente a la omnipotencia de Dios, “primer 
oficial después del que manda”, por consiguiente, una especie de renega- 
do que se había sometido a la influencia de Flechsig. Los “suspendidos de- 
bajo de Casiopea” (es decir, las almas de los miembros que habían perte- 
necido al Corps Saxonia) se desvanecieron durante la época de mi 
permanencia en el hospital de Pierson; fueron empujados “con mano 
fuerte” otra vez hacia la tumba, acción que vi con mis ojos espirituales y 
al mismo tiempo escuché la lamentación (una especie de gemido), con 
que estas almas acompañaban el proceso, naturalmente no deseado por 
ellas, mediante el cual perdían el estado de bienaventuranza al que habían 
llegado subrepticiamente. En su lugar apareció toda una serie de otras al- 
mas; esto se llevó a cabo principalmente mediante la partición de almas, 
un abuso, según presumo, introducido por el alma de Flechsig. Pues, aun 
cuando la posibilidad física de la partición de almas, de la que hice men- 
ción en la nota 9 del capítulo I, probablemente existía desde antes, difícil- 
mente se habrá hecho algún uso, mientras el orden cósmico estuvo intac- 
to, de esta medida humillante aun para el sentimiento humano. No 
hubiera habido ninguna razón clara para permitir que el alma de un hom- 
bre se elevara a la bienaventuranza con cierto número de sus nervios y al 
mismo tiempo colocarla con otra parte de estos en un estado que repre- 
sentaba un castigo. Creo que más bien habría que suponer que anterior- 
mente se respetaba la unidad natural del alma humana, y que, por ende, 
cuando se trataba de nervios excesivamente ennegrecidos, para la purifi- 
cación de la totalidad de los cuales hubiera sido menester un gasto dema- 
siado grande de Rayos puros, se purificaba sólo una parte menor de los 
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nervios (y consiguientemente se brindaba al alma humana en cuestión só- 
lo una bienaventuranza por menos tiempo, véase capítulo I) y al resto se 
lo dejaba sencillamente pudrirse en la tumba. Pero el alma de Flechsig in- 
trodujo, como se ha dicho, la partición de almas, principalmente para ocu- 
par toda la bóveda celeste con partes de almas, de manera que los rayos so- 
lares arrastrados por la fuerza de atracción encontraran alguna resistencia 
desde todas partes. La imagen que de esto tengo en la cabeza es extrema- 
damente difícil de expresar en palabras; parecía como sí la bóveda celeste 
en todo su contorno estuviera recubierta de nervios -probablemente to- 
mados de mi cuerpo- que los Rayos divinos no podían franquearlo que 
por lo menos le oponían un obstáculo mecánico, de manera semejante a 
como se suele proteger con vallas y trincheras contra las irrupciones de los 
enemigos una fortaleza sitiada. Con este propósito el alma de Flechsig se 
había escindido en un gran número de partes de almas, durante cierto lap- 
so existieron entre cuarenta y sesenta de ellas, entre las cuales había mu- 
chas sumamente pequeñas, presumiblemente formadas por un único 
nervio, dos partes mayores de alma fueron designadas corno “el Flechsig 
superior” y “el Flechsig intermedio”; el primero se cuidó de distinguirse 
transitoriamente por una mayor pureza, de resultas de la incorporación de 
Rayos divinos de los que se había apropiado, pero que en la mayoría de los 
casos no retuvo largo tiempo. De manera análoga existieron posterior- 
mente entre veinte y treinta partes de alma de von W., y hasta un alma en 
común de von W. y Flechsig, sobre la cual quizá volveré más adelante. 

Respecto de las causas que llevaron a la aparición del alma de von W. 
(además de la de Flechsig) en el cielo, sólo puedo expresar conjeturas, pe- 
ro que posiblemente se acerquen bastante a la verdad. Para todas las al- 
mas “probadas” (la de Flechsig, etcétera) la fuerza de atracción surgida en 
mi cuerpo por el alto grado de la excitación nerviosa era, por así decirlo, la 
condición fundamental de su existencia, es decir, yo mismo era para ellas 
tan sólo un medio para un fin, el de capturar los Rayos divinos dirigidos 
por medio de la fuerza de atracción, con los cuales se adornaban luego, co- 
mo el grajo con plumas ajenas, y lograban fuerza milagrosa, etcétera. Por 
esto era importante para ellas establecer cierta potestad de disponer sobre 
mi cuerpo. Este poder debió ejercerlo el alma de Flechsig mientras yo es- 
tuve en el hospital de Leipzig por medio de su vinculación con el profesor 
Flechsig, que todavía existía en cuanto ser humano (o como “hombre he- 
cho a la ligera”: tengo que dejar sin resolver qué es lo que efectivamente 
entonces era). Esta influencia cesó al ser yo trasladado al hospital del doc- 
tor Pierson (“Cocina del Diablo”); el poder efectivo sobre mi cuerpo pasó 
entonces al personal de esa institución, en especial al guardián en jefe. Es- 
ta parece haber sido para el alma de Flechsig la ocasión para elevar al cie- 
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lo o a la bienaventuranza algunos nervios tomados del cuerpo del guar- 
dián en jefe, pero que en realidad eran de von W., y por medio de esos ner- 
vios y su efecto sobre el guardián en jefe recuperar nuevamente la influen- 
cia perdida. 

En un primer momento debieron haber sido sólo tres filamentos toma- 
dos de los nervios de von W., pero una vez que estos llegaron a la concien- 
cia de su existencia celestial y, simultáneamente, a ejercitar su poder mila- 
groso, se completaron mediante la atracción de un número mayor de otros 
nervios de von W. (tomándolos de la tumba, como tuve en ese momento 
que suponer) para formar un alma relativamente amplia. También se tra- 
taba aquí, naturalmente, de nervios impuros; dicho con otras palabras, se 
preparó en el cielo una segunda “alma probada”, que estaba henchida so- 
lamente del afán egoísta de la autoconservación y del despliegue, contrario 
al orden cósmico, de su poder en contra de la omnipotencia de Dios, y que 
abusaba para este fin de la fuerza de atracción de mis nervios sobre los Ra- 
yos divinos. En general reconocía la jefatura del alma de Flechsig, la cual 
siguió siendo, por así decirlo, la cabeza espiritual de toda la sublevación di- 
rigida contra la omnipotencia de Dios, pero reivindicaba, en oposición a las 
otras almas que componían la escolta de Flechsig, cierta independencia en 
muchos aspectos. Se dejó inducir, por ejemplo, como se mencionó ya, a 
una amplia partición de almas, pero luego siguió su propio camino. 

Para mí, la situación se hizo considerablemente más difícil desde el pri- 
mer momento con la aparición de esta segunda “alma probada”; en efecto, 
esta alma se puso también a hacer milagros erráticos en mi cuerpo, en par- 
te de una manera sensiblemente muy nociva para mí, sobre la que más 
adelante daré más detalles. Pero al mismo tiempo había momentos diver- 
tidos, que por un instante traían a mi vida, por lo demás tan sombría, has- 
ta, si así puedo decirlo, un rasgo de comicidad. Que eran realmente nervios 
de von W. los que de esta suerte habían logrado una especie de poderío ce- 
lestial, me resulta indudable por el hecho de que conversé muy repetidas 
veces con el alma de von W. sobre sus recuerdos de cuando estaba en vida, 
en especial, desde sus tiempos de estudiante, desde el Corps Misnia, has- 
ta el bien conocido camarero B., de la taberna Gassen, de Eutritzch, cerca 
de Leipzig. A veces causaba un efecto sumamente ridículo la manera co- 
mo, a pesar de la alianza concertada por ambas almas -la de Flechsig y la 
de von W.- contra la omnipotencia de Dios, la arrogancia profesoral de 
la una y el orgullo aristocrático de la otra se rechazaban alternativamente. 
El alma de von W. desvariaba sobre un “orden de casa y de primogenitura” 
que quería establecer en el cielo, y a ratos no quería dejar un hueso sano al 
alma del profesor Flechsig, el cual era nacionalista-liberal y que, en esen- 
cia, no le resultaba simpático. Esta, a su vez, imbuida del sentimiento de 
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una hipotética superioridad espiritual, creía que tenía que mirar el alma de 
von W. con cierto menosprecio. El alma de von W. se daba también en 
otros aspectos aires aristocráticos; por ejemplo, me dispensó transitoria- 
mente mayor consideración al observar que yo al comer me llevaba el tene- 
dor con la mano izquierda a boca; tenía especial interés en conocer una ta- 
ble d’hote bien ordenada, y mostró también en otras cosas un mayor talento 
organizativo que el alma de Flechsig, en la medida en que supo economi- 
zar mejor los Rayos de los que se había apoderado, por lo cual generalmen- 
te ostentaba un atuendo de Rayos resplandecientes y durante un tiempo 
mantuvo un “almacén de Rayos" en toda regla (aun hoy podría yo señalar la 
dirección del cielo en la que se encontraba). 

Quisiera agregar algo más sobre otras impresiones sobrenaturales que 
recibí durante mi permanencia en el hospital de Pierson. Revoloteaba alre- 
dedor mío en largos hilos (la imagen es difícil de describir, pero se la po- 
dría comparar con las llamadas “babas del diablo”,* pero no en forma de 
hebras sueltas sino de un tejido de trama más espesa) la así llamada “bie- 
naventuranza del claro de luna”, que debe de haber representado la biena- 
venturanza femenina. Había dos modalidades de ella, una más débil y otra 
más fuerte; tal vez haya que considerar a la primera como la bienaventu- 
ranza de los niños. A la idea del fin del mundo, ya expuesta en los capítu- 
los anteriores, se sumaron informaciones que se referían a en qué medida 
era posible una reanimación de la creación; de pronto se decía que se ex- 
tendería tan sólo a los peces; de pronto a los mamíferos inferiores, etcéte- 
ra. Tengo que dejar pendiente la cuestión de si estas informaciones se ba- 
saban solamente sobre temores respecto del futuro o sobre algo real. En 
cambio tengo que suponer que en algunos astros alejados se hizo efectiva- 
mente el intento de crear un nuevo mundo humano (“hombres nuevos for- 
mados del espíritu de Schreber"), como se los denominó, con una locución 
utilizada desde entonces innumerables veces, por lo general en son de bur- 
la; es verosímil, pues, que se utilizara una parte de mis nervios. Por lo de- 
más sigue siendo oscuro de qué manera se contó con el tiempo necesario 
para ello: tuve entonces que pensar involuntariamente, y tengo que hacer- 
lo aún ahora, en las ideas expuestas en la obra de du Prel (en el Apéndice, 
si bien recuerdo) que se cita en la nota 36, según las cuales una diferencia 
en el espacio significa también una diferencia en el tiempo. Esos "nuevos 
hombres formados del espíritu de Schreber” -que corporalmente eran de 
una casta mucho más pequeña que nuestros hombres terrenales- habrían 
alcanzado ya un nivel cultural notable a pesar de ello; entre otras cosas ha- 
brían tenido un ganado pequeño, correspondiente a su menor tamaño cor- 
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poral; yo mismo habría sido para ellos objeto de un culto divino en calidad 
de “santo nacional”, de suerte que mi porte corporal (especialmente en el 
“corral” del hospital de Pierson) habría sido para ellos de cierta importan- 
cia. Sus almas, elevadas a la bienaventuranza después de la muerte, ha- 
brían logrado ya convertirse en Rayos de una fuerza relativamente sobresa- 
liente. 

En este asunto puede haber existido algo de verdad, como lo deduzco del 
hecho de que en aquella época yo tuve al “Dios” o “Apóstol” de aquellos 
hombrecillos -es decir, presumiblemente la esencia de los Rayos conquis- 
tados por su bienaventuranza- bajo la forma de alma, en mi cuerpo, más 
exactamente en mi abdomen.57 Este pequeño “Dios” o “Apóstol” se distin- 
guía de una manera muy evidente de todas las almas por algo que consti- 
tuye un rasgo fundamental de mi propio carácter -me es imposible pres- 
cindir aquí de cierta autoalabanza-, una manera práctica y racional de 
concebir las cosas, de suerte que en cierta medida yo lo consideraba carne 
de mi carne y sangre de mi sangre. Por otra parte, se efectuó el montaje, 
para engañarme, de un contrincante falsificado de este pequeño “Dios” o 
“Apóstol” -al igual que en muchos otros casos, por ejemplo, en su momen- 
to, en lo concerniente al alma de mi padre, el alma de los jesuítas, etcéte- 
ra-; las falsificaciones fueron, en general, descubiertas muy pronto por mí, 
puesto que no resulta difícil discriminar lo auténtico de lo falso si se toma 
en cuenta la totalidad del modo de pensar de las respectivas almas. Se ha- 
bló mucho también por esa época de una “ley de renovación de los Rayos”, 
es decir, del principio -del que habrían sido un ejemplo los “pequeños 
hombres formados del espíritu de Schreber”- de que nuevos Rayos surgie- 
ron de la fe de hombres pretéritos. Esta idea me parece estar en cierta con- 
sonancia con lo expuesto anteriormente en la nota 6 del capítulo I sobre el 
surgimiento de las “antecámaras del cielo”. 

El alma de Flechsig era en esa época jefe de dos “Soles”, uno de los cua- 
les era el Sol del cual procede la iluminación diurna. La imagen que tengo 
en la cabeza acerca de cómo el alma jefe estaba sentada en cierta medida 
detrás del Sol es difícil de describir en palabras. También al alma de von 
W. se le confió de vez en cuando la jefatura de un Sol, pero ella manifestó, 
en conjunto, poca disposición para eso. 


57 Se manifestó entonces el fenómeno observado por mí en otros muchos casos, de que las 
almas con disposiciones amistosas se dirigían cada vez más hacia la zona de las partes sexua- 
les (el abdomen, etcétera), donde hacían poco o ningún daño y además apenas molestaban, 
en tanto que las almas con ánimo hostil se esforzaban cada vez más por ascender a la cabe- 
za, a la que querían causar algún daño, y especialmente se asentaban, lo que resultaba muy 
molesto, en la oreja izquierda. 
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Capítulo IX* 


Del hospital del doctor Pierson, “La Cocina del Diablo”, fui traído un 
día (tras una permanencia de entre siete y quince días) -que según me 
enteré posteriormente debe de haber sido el 29 de junio de 1894- a este 
Hospital Provincial, Sonnenstein, junto a Pirna. Las razones del traslado 
me son desconocidas; entonces creí que tenía que vincularlo con el influ- 
jo, que en los últimos días de mi permanencia en la Cocina del Diablo ha- 
bía crecido poderosamente, del alma de von W., a la que de alguna mane- 
ra se le quería crear un contrapeso. Antes de mi partida yo había tomado 
un baño caliente -el único en el Hospital del doctor Pierson-; desde allí 
viajé acompañado del “Ordenanza del Tribunal Supremo Provincial”, en 
un coche de caballos (como en el viaje de venida) hasta la estación de Cos- 
wig, donde bebí una taza de café, y de allí en tren, pasando por Dresde, 
sin abandonar el tren, hasta Pima. Las figuras humanas que vi durante el 
viaje y en la estación de Dresde las tomé por “hombres hechos a la lige- 
ra” mediante milagros, pero no les presté ninguna especial atención, por- 
que para entonces yo estaba ya harto de todos los milagros. En mi convic- 
ción fui corroborado por las habladurías de las Voces; el alma de Flechsig 
habló, valiéndose de una expresión inventada por ella, del Dresde “fió- 
sil”, 5 8 a través de la cual habíamos pasado. Desde la estación de Pirna via- 
jé en un coche de caballos por una calle bastante llena de baches a este 
Hospital. De que hubiera sido Pirna y Sonnenstein el lugar a donde fui 
traído, es algo de lo cual tuve certeza sólo después de transcurrido más de 
un año, cuando vi ocasionalmente una vez colgados en las paredes del 

* “Traslado a Sonnenstein. Cambios en el trato con los Rayos. ‘El sistema de registro.’ 
‘Atarse a las Tierras.”' 

5 8 “Amongst the fossils”,* por "entre los hombres hechos a la ligera", una expresión favo- 
rita del alma de Flechsig, que la empleó también en otras ocasiones, donde aparecía su incli- 
nación a reemplazar las expresiones del lenguaje primitivo para designar las cosas sobrena- 
turales por otras que sonaban a modernas, y por ello frisaban con lo ridículo. Así, le gustaba 
también hablar de un “principio de la fototelegrafía”, para designar la atracción recíproca de 
los Rayos y los nervios. 

* En inglés en el original de esta nota. [N. del T.] 
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“Museo” (salón común) al que tenía acceso sólo en oportunidades muy 
aisladas, los retratos de los ex reyes de Sajonia. En la época de mi llegada, 
las Voces llamaban a mi lugar de residencia “el castillo del diablo”. Las 
habitaciones que se me asignaron fueron las mismas que ocupo aún aho- 
ra, el número 28 del primer piso del ala que mira al Elba y el dormitorio 
adyacente. Ocupé otra sala sólo algunas veces de modo enteramente tran- 
sitorio debido a algunas modificaciones en el amoblamiento; en cambio, 
como lugar para dormir me sirvieron -como volveré a mencionar más 
adelante- durante casi dos años no el dormitorio que me había sido pro- 
piamente asignado sino celdas para dementes, en especial una situada en 
la planta baja del pabellón abovedado, la número 97. Al entrar por prime- 
ra vez en mis habitaciones, me hicieron una impresión bastante pobre 
por comparación con el Hospital del doctor Pierson, amueblado de una 
manera relativamente elegante. Quisiera mencionar, por último, que du- 
rante todo un año tampoco tuve desde mis ventanas la vista que actual- 
mente se me brinda de una manera relativamente abierta hacia el valle 
del Elba. Entonces existían unos castaños de espeso follaje, que en el ín- 
terin han sido derribados hasta los troncos más pequeños, pero que en 
aquella época ocupaban casi toda la vista, de suerte que desde las venta- 
nas yo no podía percibir casi nada. 

El tiempo de mi permanencia en Sonnenstein puedo dividirlo en dos 
períodos, el primero de los cuales mantuvo, en general, el carácter serio y 
sagrado, muchas veces aterrador, que había sido impreso a mi vida duran- 
te la última época de mi permanencia en el hospital de Flechsig y en el hos- 
pital del doctor Pierson; el segundo, en cambio, se enderezó cada vez más 
por el curso común (por no decir ordinario). Aquel primer período abarcó 
alrededor de un año; el segundo período dura todavía, sólo que el carácter 
de lo ordinario ha sufrido en muchos aspectos una disminución en estos 
últimos tiempos. En el primer período los milagros eran, en lo que respec- 
ta a su efecto corporal y espiritual, en parte de naturaleza temible y amena- 
zante, de suerte que yo estuve día y noche lleno de las más serias preocu- 
paciones por mi vida, mi virilidad y posteriormente por mi razón; en el 
segundo período los milagros cobraron -aunque a través de transiciones 
muy graduales y no sin algunos retrocesos- un carácter cada vez menos 
nocivo, por no decir ridículo y pueril, aunque en parte aún adverso. 

Durante el primer período yo viví siempre con la idea de que trataba no 
con hombres reales sino con “hombres hechos a la ligera”. 59 Ni siquiera 
ahora puedo considerarlo un error de mi parte; más bien tengo que dejar 
abierta la posibilidad, de acuerdo con lo que viví entonces y sigo viviendo 


59 Debido a ello me abstuve casi por completo de hablar. 



aún hoy, de que efectivamente haya tenido yo razón al hacerlo así, dicho 
con otras palabras, de que el llamado “jugueteo con seres humanos” sólo 
progresivamente haya sido llevado a aquel estado en que actualmente, con- 
siderado desde ajuera, da la impresión de que no ha tenido lugar ningún 
cambio de la humanidad. Para hacer de alguna manera accesibles estos 
pensamientos algo difíciles de comprender y que tampoco han llegado a 
una plena claridad para mi conciencia, he tenido que pintar primero las 
condiciones de mi ambiente exterior durante el primer año de mi perma- 
nencia en este hospital. De los médicos del hospital conocí el mismo día 
de mi llegada durante un examen corporal efectuado en el recinto de ba- 
ños (en el piso bajo) y durante el cual, entre otras cosas, se empleó el es- 
tetoscopio, al director de este hospital, el señor consejero privado médico 
doctor Weber y al médico asistente, el señor doctor R., pero ambos inicial- 
mente sólo como personas, no por su nombre: de los nombres me enteré 
sólo ocasionalmente transcurridos uno o más años. De estos señores reci- 
bí desde entonces visitas diarias. Fuera de ellos, sólo se hicieron ver de vez 
en cuando el enfermero en jefe R. y algunos enfermeros (M., Th.) y Sch., 
que en el ínterin renunció. M. fue el enfermero al que se confió de mane- 
ra especial mi cuidado. 

En el hospital no parecían existir entonces otros pacientes; por lo menos 
no observé rastros de ellos en el corredor ocupado por mí, al cual daban 
nueve cuartos en total; sólo después de largo tiempo se hicieron notar a ve- 
ces un paciente denominado príncipe J...sky y un segundo, el consejero áu- 
lico B., este especialmente porque tocaba el violín. También en los paseos 
diarios en el jardín del hospital estuve durante los primeros meses siempre 
solo con dos o tres enfermeros (los anteriormente mencionados); del gran 
número de otros pacientes que actualmente veo, muchas veces en número 
de hasta ochenta o cien, junto conmigo en el jardín, no se veía entonces ras- 
tro alguno. Los guardianes eran llamados “mozos de trailla” por las Voces 
(véase antes la nota 56); debo suponer que tenían la cualidad de “hombres 
hechos a la ligera” porque mantuvieron conmigo una conexión nerviosa en 
la cual escuché frecuentemente de ellos expresiones pertenecientes al len- 
guaje primitivo; en especial del enfermero Sch., quien personalmente se 
encontraba en otro cuarto, las exclamaciones “¡Caramba”! [Alie Wetter] y 
“¡Truenos y centellas!” [Alie Hageldonnerwetter ] (no en voz alta, sino en el 
lenguaje de los nervios). M. y Sch. descargaban a veces, para “hacerse a un 
lado”, una parte de su cuerpo, como si fuera una masa pútrida, en mi cuer- 
po; M. se instaló repetidamente en calidad de así llamado “nervio grande" 
(una suerte de masa gelatinosa del tamaño de una cereza) en mi brazo, me- 
diante lo cual, al igual que los restantes Rayos o nervios, participó de mis 
pensamientos y mis impresiones sensibles. A los “mozos de trailla”, en su 
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calidad de almas, se les asignó también un poder milagroso; en ciertos he- 
chos concretos se habló de “milagros de los mozos de trailla”, a los que es- 
tos deberían su existencia. 

En Sonnenstein recibí visitas de mi mujer a intervalos prolongados, a 
veces de varios meses. Cuando la vi entrar por primera vez para una de es- 
tas visitas a mi cuarto, quedé como atónito: yo hacía mucho que creía que 
ella no estaba entre los vivos. Para esta suposición tenía yo -como también 
en el caso de otros seres humanos- fundamentos muy concretos, según 
los cuales la reaparición de mi mujer sigue siendo aún hoy bajo ciertos as- 
pectos un enigma no resuelto. Yo había tenido repetidamente en mi cuer- 
po -y también aquí la seguridad de mi recuerdo no deja ninguna duda so- 
bre la realidad objetiva del hecho- nervios pertenecientes al alma de mi 
mujer o los sentí acercarse desde afuera a mi cuerpo. Estas partes de alma 
estaban repletas del amor abnegado que mi mujer me ha manifestado 
siempre; eran ellos los únicos que, valiéndose de una expresión del lengua- 
je originario “Déjeme”, 60 daban a conocer su voluntad de renunciar a la 
propia perduración y de encontrar en mi cuerpo el final de su existencia. 

Mucho tiempo creí al recibir las visitas personales de mi esposa en Son- 
nenstein que en cada ocasión había sido “hecha a la ligera", y que por con- 
siguiente quizá se desvanecería ya en la escalera o inmediatamente des- 
pués de abandonar el hospital; se dijo que sus nervios eran “enquistados” 
después de cada visita. En una de sus visitas -el día de mi cumpleaños de 
1890- mi esposa me trajo un poema que quiero reproducir aquí literal- 
mente debido al profundo efecto que entonces me produjo. Rezaba así: 

Antes que te dé su amor la verdadera paz 
(la serena Paz Divina), 
la paz que ninguna vida 
y ningún placer dan aquí abajo, 
es menester que el brazo de Dios 
te infiera una herida, 

que tú tengas que gritar: “¡Dios mío apiádate, 
apiádate de mis días”; 

es menester que desde tu alma resuene un grito, 
y que en ti haya tinieblas, 
como antes del día de las cosas; 


60 Para dar un completamiento gramatical del sentido de esta expresión habría que trasla- 
darla aproximadamente con estas palabras: “Déjeme -es decir, usted, el poder de los Rayos 
que quiere arrastrarme hacia atrás- seguir tranquilamente la fuerza de atracción de los ner- 
vios de mi esposo: estoy dispuesta a pasar al cuerpo de mi esposo”. 
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es menester que el dolor 
te abrume por completo. 

Que en tu alma no quede ya ni una lágrima; 

y cuando tú te hayas agotado en el llanto, 

y estés cansado, tan cansado, 

entonces vendrá a ti un huésped fiel: 

la serena Paz Divina,* 

antes que la verdadera paz te dé su amor. 

El poema, cuyo autor no conozco, me causó tan notable impresión por- 
que la expresión que aparece repetidamente en él “paz divina” es la desig- 
nación empleada en el lenguaje primitivo, que yo antes y después escuché 
innumerables veces, del sueño generado por los Rayos. En ese momento me 
fue casi imposible pensar en que hubiera mediado una casualidad. 

En las primeras semanas de mi permanencia en Sonnenstein (comien- 
zos de julio de 1894) se produjeron algunas modificaciones en el trato con 
los Rayos en el que mis nervios habían estado ya largo tiempo, y en las con- 
diciones celestiales con ello relacionadas, que parecen haber sido de impor- 
tancia fundamental para todo el tiempo transcurrido desde entonces. La 
descripción con palabras de estas modificaciones es también extraordina- 
riamente difícil, porque se trata de cosas para las que falta cualquier analo- 
gía procedente de la experiencia humana y que yo mismo percibí sólo en 
parte de manera directa con mis ojos espirituales, 61 y en parte sólo por sus 
efectos, de suerte que la idea que me he hecho de los hechos correspon- 
dientes sólo aproximadamente coincide con la íntegra verdad. Ya en capí- 
tulos anteriores se relató que el número de las “almas probadas” y de par- 
tes de alma existentes en el cielo, especialmente de resultas de la partición 
de almas, había aumentado considerablemente. Entre estas almas se des- 


* La palabra alemana Gottesfrieden (paz de Dios) significa también “Tregua de Dios". [N. 
del T.] 

61 Mantengo también en este lugar la expresión “ver con los ojos espirituales”, que utilicé 
ya en otro lugar (capítulo VIII, p. 135) porque no puedo encontrar en nuestro lenguaje huma- 
no otra más adecuada. Estamos acostumbrados a pensar que todas las impresiones que reci- 
bimos del mundo externo se nos transmiten por los así llamados “cinco sentidos”, y en par- 
ticular que todas las sensaciones lumínicas y sonoras lo son por el ojo y el oído. Esto puede 
ser verdad en circunstancias ordinarias. Pero en un hombre que, como yo, ha entrado en tra- 
to con los Rayos y cuya cabeza, a consecuencia de ello, ha sido, por así decirlo, iluminada por 
los Rayos, esta concepción no es suficiente. Tengo sensaciones lumínicas y sonoras que han 
sido proyectadas directamente por los Rayos sobre mi sistema nervioso interior y para cuya re- 
cepción, por consiguiente, no son necesarios los órganos de la vista y del oído. Yo veo los res- 
pectivos acontecimientos hasta con los ojos cerrados y los oiría también, de tratarse, como en 
el caso de las “Voces”, de impresiones auditivas, si de alguna manera fuera posible cerrar her- 
méticamente mis oídos a tales sensaciones sonoras. 



tacaba, lo mismo que antes, el alma de Flechsig, la cual, debido a la mag- 
nitud que le había sido dada en sus dos figuras principales (en cuanto 
“Flechsig superior” y en cuanto “Flechsig intermedio”) había conservado 
su inteligencia humana en un grado relativamente alto durante cierto tiem- 
po, pero con el correr de los años la había ido perdiendo más y más cada 
vez, de manera que en la actualidad apenas debía quedarle algún escaso 
resto de la conciencia de su identidad. Por mi parte, yo era guiado perma- 
nentemente por el afán de atraer hacia mí aquellas almas y partes de alma 
y de provocar así finalmente su disolución, pues partía de la idea absoluta- 
mente acertada de que, una vez eliminadas todas las almas “probadas” o 
impuras que se interponían bajo la forma de las así llamadas “instancias 
intermedias” entre mí y la omnipotencia de Dios, se daría por sí misma 
una solución, acorde con el orden cósmico, del conflicto, ora fuese median- 
te mi curación gracias a un sueño que sirviera para el completo descanso 
de mis nervios, ora fuese -como posteriormente creí que debía tomar en 
consideración- mediante una emasculación acorde con el orden cósmico, 
para la creación de nuevos hombres. En cambio, las “almas probadas” es- 
taban henchidas solamente del impulso de afirmarse en su posición celes- 
tial adecuada a ellas y relacionada con el poder milagroso; intentaban tras 
cada aproximación retirarse nuevamente, en tanto que, por turnos, otras al- 
mas o partes de almas acudían en tropel. 

Así pues, una noche -la cuarta o quinta después de mí llegada a Son- 
nenstein-, por otra parte tras un enorme esfuerzo espiritual, cuando había 
logrado hacer bajar, atrayéndolas, transitoriamente hacia mí todas las al- 
mas impuras (“probadas”), de manera que sólo hubiera sido necesario una 
esmerada “cobertura con Rayos” para provocar mediante un sueño repara- 
dor de los nervios mi curación y el desvanecimiento de las almas impuras 
(a lo que fue imposible, lamentablemente, decidirse, por las razones ex- 
puestas ya anteriormente), el alma de Flechsig tomó medidas especiales 
para eliminar la reaparición de este peligro para su existencia y la de las 
otras almas impuras. Se le ocurrió recurrir a maneras de inmovilizarlas me- 
cánicamente, técnica sobre la cual, por la índole misma del asunto, yo sólo 
he podido lograr una idea aproximada. Esta inmovilización mecánica se 
llevó a cabo primeramente en forma más laxa, que fue denominada “atar a 
los Rayos”, donde la palabra “Rayos” parece haber sido empleada con un 
significado particular que no me resultó comprensible del todo. Sólo pue- 
do describir la imagen que vi con mis ojos espirituales. Las almas pendían 
en una especie de haces de varas (los fasces de los licores romanos), pero 
sólo que esas varas terminaban en forma de cono por la parte inferior, en 
tanto que en los extremos superiores se enroscaban los nervios de las al- 
mas. Como tampoco esta forma más laxa de inmovilizarlas parecía propor- 
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donar una protecdón sufidente contra el peligro de deshacerse por efecto 
de la fuerza de atracción, se eligió después de cierto tiempo una forma más 
apta para contrarrestarla, que recibió el nombre de “atar a las Tierras”. Co- 
mo lo indica por sí sólo la expresión, tuvo lugar una amarradura a algunos 
astros alejados, de manera que a partir de entonces quedó excluida la posi- 
bilidad de que se deshicieran totalmente en mi cuerpo por la fuerza de 
atracción, y se aseguró una forma de replegarse por medio de la inmovili- 
zación mecánica que se logró de esta manera. Cuando el “Flechsig inter- 
medio” utilizó por primera vez esta segunda forma de inmovilización, se 
impuso también en los reinos de Dios el punto de vista de que una conduc- 
ta tan contraria el orden cósmico no podía ser tolerada. El “Flechsig inter- 
medio" se vio por ello obligado a desatarlas nuevamente. Pero al repetir 
luego el experimento, no se tuvo ya la energía para tomar medidas de esa 
clase; se toleró que se efectuase la amarradura, en la que participaron aho- 
ra no sólo todas las otras partes de alma de Flechsig sino también las res- 
tantes almas que la seguían, en especial el alma de von W., y finalmente 
también la propia omnipotencia de Dios. De esta manera el “atar a las Tie- 
rras” se convirtió en una actividad permanente, que subsiste hasta el día de 
hoy y que ha llevado a otras consecuencias, entre las cuales está el “siste- 
ma de registro”, que se describirá a continuación. No ignoro que una con- 
cepción según la cual habría que pensar a mi cuerpo, situado en nuestra 
Tierra, como ligado a otros astros mediante nervios expandidos, es casi im- 
posible de concebir para los hombres, dada la enorme distancia de aque- 
llos; sin embargo, me es imposible abrigar ninguna duda sobre la realidad 
objetiva del fenómeno, dadas las experiencias que he tenido diariamente 
en el curso de los últimos seis años. 

El ya mencionado sistema de registro es un hecho que resulta extraordi- 
nariamente difícil hacer comprensible, aunque sea en alguna medida, a 
otras personas. Cada día me brinda las pruebas más impresionantes de su 
realidad, y sin embargo aun para mí pertenece en verdad al ámbito de lo in- 
concebible, pues el propósito que mediante él se persigue habría tenido que 
ser reconocido de antemano como imposible por cualquiera que conozca la 
naturaleza humana. Se trata evidentemente de un recurso de compromiso, 
en el que me resulta difícil discriminar si su fundamento reside en una vo- 
luntad falsa (contraria al orden cósmico) o en un pensamiento errado. 

Se llevan libros u otra clase de anotaciones en los que se registran desde 
hace años todos mis pensamientos, todos mis giros de lenguaje, todos mis 
objetos usuales, todas las cosas que de alguna manera se encuentran en 
mi poder o en mi cercanía, todas las personas con las cuales trato, etcéte- 
ra. Me es imposible decir con seguridad quién se encarga del registro. Co- 
mo no puedo representarme la omnipotencia de Dios como desprovista 
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de toda suerte de inteligencia, presumo que el registro está a cargo de se- 
res residentes en astros distantes, seres a los que se les ha dado figura hu- 
mana, al modo de los hombres hechos a la ligera, pero que por su parte 
carecen por completo de entendimiento y a los cuales los Rayos, que son 
efímeros, les han puesto, por así decir, la pluma en la mano para la tarea, 
desempeñada por ellos de manera enteramente mecánica, de llevar el re- 
gistro, de manera que los Rayos que aparezcan después puedan conocer 
lo registrado. 

Para hacer comprensible toda esta organización tengo que remontarme 
un poco atrás. El motivo subyacente a todos los ataques que se han perpe- 
trado en el curso de los años contra mi vida, mi integridad corporal, mi vi- 
rilidad y mi intelecto ha sido y sigue siendo siempre el dicho pensamien- 
to, es decir, el de sustraerse en la medida de lo posible a la fuerza de 
atracción de mis nervios excitados, la cual supera en mucho a todo lo que 
ha existido hasta el momento. Para ello, en un principio, se había pensado 
en mi emasculación, a partir, evidentemente, de la tendencia subyacente al 
orden cósmico (véase capítulo IV). Pero lo que se tenía ante la mente no 
era una emasculación efectuada con el propósito, acorde con el orden cós- 
mico, de una renovación de la humanidad, sino que se pretendía solamen- 
te inferirme un ultraje, en la medida en que, extrañamente, se suponía, o 
tal vez fuera sólo un intento de autoengañarse, que un cuerpo emasculado 
perdería la fuerza de atracción sobre los Rayos. Aun después de muchos 
años de mi llegada a Sonnenstein, el pensamiento de la emasculación an- 
duvo rondando como un duende, si así puedo decirlo, en la cabeza de las 
almas. Pequeñas partes de alma de Flechsig, que habían estado situadas 
muy lejos, y por consiguiente no habían estado en contacto algunas veces 
durante largo tiempo con mis nervios, solían prorrumpir, como admira- 
das, en la siguiente exclamación: “¿Entonces, no ha sido emasculado?”. Los 
Rayos divinos creían no rara vez que podían permitirse hacer burla de mí, 
a propósito de la emasculación al parecer inminente, llamándome “Miss 
Schreber”; uno de los giros de lenguaje usados entonces con frecuencia y 
repetidos hasta el cansancio, rezaba: “Es decir, hay que representarlo como 
aficionado a los desórdenes voluptuosos ”, 62 etcétera, etcétera. Yo mismo, 

62 El concepto de “representar”, es decir, infundir a una persona cosa una apariencia distin- 
ta de la que tiene por su naturaleza real (expresado humanamente “falsificar”) desempeñó y 
desempeña aún hoy en el ámbito de ideas de las almas un gran papel, así, en posteriores oca- 
siones se dijo innumerables veces: “Es decir, hay que representarlo como ateo, como alguien 
que ha perpretado un almícidío” (véase capítulo n, pp. 74 y ss.) , etcétera. A mi entender, hay 
que poner esta idea en correlación con el hecho de que Dios, de ordinario, sólo tenía de los 
hombres una impresión exterior, y los Rayos que habían entrado en conexión nerviosa con un 
hombre sólo tenían aparte de ello en cada “aspecto" (instante) una única impresión”. Sólo así 
logro explicarme la total incapacidad de comprender al hombre viviente en cuanto organismo, 
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como es comprensible, sentí durante largo tiempo el peligro de la emascu- 
lación, y especialmente mientras se pudo hablar del abuso sexual de mi 
cuerpo por otros hombres, como una ignominia que me amenazaba. 

Los nervios femeninos o de voluptuosidad que para entonces habían pe- 
netrado masivamente en mi cuerpo no pudieron, por consiguiente, lograr 
ninguna influencia sobre mi conducta o manera de pensar durante un lap- 
so de más de un año. Yo reprimí toda conmoción de ellos apelando a mi 
sentimiento viril del honor y al mismo tiempo mediante la santidad de las 
ideas religiosas que me dominaban casi del todo, y sólo advertí de veras la 
presencia de los nervios femeninos cuando los Rayos en ciertas ocasiones 
los pusieron artificialmente en movimiento para provocar una tremenda ex- 
citación de ellos y “representarme” así como un hombre estremecido de an- 
gustia femenil. Por otra parte, mi fuerza de voluntad no pudo evitar que en 
mi cuerpo se asentara, especialmente al estar acostado en la cama, un sen- 
timiento de voluptuosidad que, en cuanto la así llamada “voluptuosidad del 
alma” -como reza la expresión empleada por las almas para designarla, es 
decir, una voluptuosidad que para las almas es suficiente, pero que es sen- 
tida por los seres humanos, sin que haya una conmoción propiamente se- 
xual, como bienestar corporal generalizado-, ejerció sobre los Rayos una 
fuerza de atracción incrementada (véase el capítulo VII, hacia el final). 

A medida que este fenómeno fue apareciendo cada vez más claramente 
con el correr del tiempo, Dios pudo tomar conciencia de que la emascula- 
ción no servía para “dejarme olvidado”, es decir, para liberarse del efecto de 
atracción de mis nervios. Se le ocurrió entonces el pensamiento de “man- 
tenerme del lado masculino", pero -si se lo mira a fondo, hipócritamente- 
no hacer nada para devolverme mi salud, y sí en cambio para trastornarme 
el entendimiento o tornarme idiota. No se tomó en cuenta entonces que 
hasta los nervios de un hombre idiota, una vez puestos en un estado de ex- 
citación morbosa elevada, seguirían ejerciendo atracción, en la medida, por 
supuesto, en que continuaran siendo capaces de tener sensaciones de do- 
lor, voluptuosidad, hambre, frío. Así pues, acumulaban incesantemente, 
día tras día y hora tras hora, en mi cuerpo virus de cadáveres u otras mate- 


de lo cual aduciré más adelante pruebas contundentes. Es posible, pues, que a partir de esto 
-siempre en la situación de apremio a la que había sido llevada la omnipotencia de Dios por 
la existencia del alma “aprobada” de Flechsig— se haya hecho el intento de persuadirse de que 
cuando uno se forma de un hombre una impresión distinta de la que corresponde a su verda- 
dera naturaleza puede luego tratar a esa persona de acuerdo con dicha impresión. Todo ter- 
mina, por consiguiente en un autoengaño, que en la práctica resulta enteramente inútil, ya 
que el hombre dispone naturalmente, en su conducta cotidiana y especialmente en el lengua- 
je humano, de medios para hacer valer su real naturaleza frente a la "representación” inten- 
tada. 
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rias pútridas, cuyos portadores eran los Rayos, con la intención de sofocar- 
me finalmente con ellos y en especial privarme del intelecto. En un capítu- 
lo posterior relataré los daños que con ello se provocaron en mi cuerpo, y 
que tuvieron en parte un carácter sumamente amenazador. 

Tengo razones para pensar que el virus de cadáveres o sus materias pú- 
tridas fueron tomadas de aquellos mismos astros a los que se habían ama- 
rrado firmemente y donde los Rayos eran luego, por así decirlo, cargados 
con el virus de cadáveres o la materia pútrida, o los absorbían al pasar jun- 
to a ellos. A una parte de los Rayos se les dio la figura de pájaros forma- 
dos milagrosamente, sobre los cuales comunicaré más adelante mayores 
detalles. Se produjo entonces el fenómeno consistente en que las almas 
probadas que aún existían en el cielo y ciertos restos de las que habían si- 
do antecámaras del cielo, todos los cuales habían sido reservados para pa- 
rapetarse detrás de ellos, perdieron completamente con el transcurso del 
tiempo su inteligencia y no poseían, por lo tanto, absolutamente ningún 
pensamiento. Por otra parte, parece ser inherente a la naturaleza de los 
Rayos el tener que hablar no bien entran en movimiento: la frase que ex- 
presa la ley pertinente: “No olvidéis que los Rayos tienen que hablar” ha- 
bía sido inculcada antes innumerables veces en mis nervios. Pero, de he- 
cho, hace años que, a falta de pensamientos propios, no se habla en 
esencia casi de otra cosa que de los propios milagros, a propósito de los 
cuales se someten luego a mis nervios, falsificándolos, los correspondien- 
tes pensamientos de temor (por ejemplo, “¡Ojalá mis dedos no sean para- 
lizados!”, u “¡Ojalá mi rótula no sea objeto de un milagro!” y además 
para maldecir las ocupaciones que estoy a punto de emprender, por ejem- 
plo: “¡No dejará de tocar el maldito piano!”, no bien me siento al piano, o 
hasta “¿No dejará de limarse las malditas uñas?”, no bien me dispongo a 
limar mis uñas). Además se llega a la desmedida desvergüenza -no pue- 
do emplear otra expresión para ello- de exigirme que dé expresión en voz 
alta, como si se tratase de mis propios pensamientos, a esta idiotez falsi- 
ficada, de manera que a la frase “¡No dejará de tocar el maldito piano!” se 
le suma le pregunta: “¿Por qué no lo dice (en voz alta)?” y sigue luego la 
respuesta falsificada: “Porque soy estúpido”, o también: “Porque tengo 
miedo del señor M.” (véase antes, capítulo V, nota 26), pero, como es na- 
tural, surgen también pausas en las que no hay nada que informar acer- 
ca de milagros dirigidos contra mi persona ni un determinado “pensa- 
miento resolutivo” de emprender esta o aquella ocupación, al cual los 
Rayos, que pueden leer mis pensamientos, puedan reconocer; en otras pala- 
bras, pausas en las que me entrego al no pensar nada, lo que, de noche, 
sucede especialmente cuando duermo o de día cuando quiero descansar 
un rato o me paseo por el jardín sin pensar en nada. Para llenar estas pau- 
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sas (es decir, porque los Rayos tienen algo que hablar aun durante estas 
pausas) sirve el material de registro, por consiguiente, en esencia, mis 
pensamientos anteriores y junto con ellos sólo algunos pocos elementos 
propios, constantemente recurrentes, formados por giros de lenguaje 
más o menos sin sentido, en parte insultantes, injurias vulgares, etcétera. 
Quizás incluya como apéndice de este trabajo un florilegio de estas locu- 
ciones, para dar al lector por lo menos una vislumbre del absurdo que mis 
nervios tienen que soportar desde hace años. 

Los giros de lenguaje injuriosos y los insultos tienen especialmente la 
finalidad de incitarme a hablar en voz alta y de imposibilitar el sueño en 
los momentos adecuados para ello; impedirlo, junto con la voluptuosidad 
del alma, constituye la culminación de toda la política, totalmente oscura 
en cuanto a sus propios fines, de las almas. Además de ello, el registrar 
sirve también para un ardid especial, que reposa también en un descono- 
cimiento total del pensamiento humano. Se pensaba que mediante el re- 
gistro se podía agotar la posible reserva de pensamientos existente en mí, 
de manera que finalmente tenía que llegar un instante en que no podrían 
aparecer en mí nuevos pensamientos; esta idea es, por supuesto, comple- 
tamente absurda, porque el pensar humano es inagotable y, por ejemplo, 
la lectura de un libro, un diario, etcétera, suscita siempre nuevos pensa- 
mientos. El mencionado ardid consistía en lo siguiente: no bien un pen- 
samiento surgido anteriormente en mí, y por consiguiente ya registrado, 
reaparecía -tal reaparición es, naturalmente, inevitable por completo en 
un número muy grande de pensamientos, como por ejemplo, de maña- 
na temprano, el pensamiento “Ahora me voy a lavar”, o al tocar el piano: 
“Este es un hermoso pasaje”, etcétera-, una vez percibido el núcleo co- 
rrespondiente del pensamiento, se salía al paso de los Rayos que se esta- 
ban acercando con un “Ya lo hemos” (pronunciado: “Lomos”), entiénda- 
se, dictado, con lo cual, de una manera difícil de describir, los Rayos se 
volvían insensibles al efecto atractivo del pensamiento contenido en lo ya 
dicho. 

Tengo que renunciar a exponer con mayor claridad de lo que he inten- 
tado precedentemente el sistema de registro y sus consecuencias; no po- 
dría aportar una comprensión más completa a nadie que no haya hecho 
la experiencia en sus propios nervios. Sólo puedo asegurar que el sistema 
de registro y en especial la introducción del “esto lomos” cuando reapare- 
cen pensamientos anteriores se transformó en una tortura espiritual por 
la cual he sufrido gravemente durante años y a la que sólo de a poco y en 
cierta medida al menos me he logrado acostumbrar: debido a ello me han 
sido impuestas pruebas de paciencia que, especialmente en medio de las 
dificultades de las circunstancias externas (restricciones a la libertad, et- 
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cétera) en las que además he tenido que vivir, jamás se le han exigido a 
un ser humano. 6 ? 

Por último, tengo que añadir que al hacer la presente descripción me 
he adelantado algo en la secuencia temporal. Tenía que ser así en pro de 
la exposición de conjunto; en realidad, los acontecimientos correspon- 
dientes pertenecen en parte a una época muy posterior, ya que, sobre el 
tocar el piano, por ejemplo, que mencioné anteriormente, no hablé sino 
después de todo un año de haber llegado a Sonnenstein. 


6 3 Hubo momentos en los que yo no encontré otra manera de ayudarme que hablando 
fuerte o haciendo algún ruido para acallar los desatinos, tan idiotas como desvergonzados, de 
las Voces y brindar de esa manera algún transitorio descanso a mis nervios. Posiblemente es- 
to debió parecerle a los médicos, que no conocían la verdadera causa, un frenesí, y decidirlos 
al correspondiente tratamiento, que durante años se me aplicó, por lo menos durante la no- 
che. Que en la expresión "tortura espiritual” no hay ninguna exageración, es algo que puede 
evaluarse por el hecho de que durante la época en que dormí en la celda (1896-1898) la gran 
mayoría de las noches pasé varias horas fuera de la cama, a ratos con los puños contra los pos- 
tigos cerrados de la ventana, o en días en que los postigos estaban quitados, con un frío inver- 
nal de 8° y 10° bajo cero, parado frente a la ventana y vestido solamente con el camisón jun- 
to a la ventana abierta, mientras todo el cuerpo se estremecía de frío (a menos que el calor 
natural fuera reforzado por el calor milagroso), o al andar a tientas en la celda totalmente os- 
curecida por los postigos, me golpeaba la cabeza contra la bóveda de ella, que era baja, y de 
todas maneras estas circunstancias me resultaban más soportables que el estar tendido en la 
cama, donde, en la medida en que no se podía conciliar el sueño, era insoportable estar. 

Tengo que estar preparado a que se me objete preguntándome por qué no comuniqué 
antes todas estas cosas a los médicos, bajo la forma de protestas. A esto sólo puedo replicar 
con la pregunta contraria de si se me habría prestado algún crédito al describir los hechos per- 
tinentes, relacionados con circunstancias sobrenaturales. 

Yo consideraría ya como un gran triunfo de mi capacidad dialéctica si con el presente tra- 
bajo, que está tomando la amplitud de una obra científica, obtuviera aunque más no fuera el 
resultado de suscitar en los médicos un cabeceo de duda acerca de si en mis aparentes delirios 
e ilusiones sensoriales no habrá quizás algo de verdad. De intentar una explicación puramen- 
te verbal, difícilmente hubiera podido confiar yo en que se tuviera la paciencia de prestar oídos 
a una larga exposición; y mucho menos en que se hubiera considerado que valía la pena refle- 
xionar sobre el presunto dislate. A ello se suma que yo, durante la primera parte de mi perma- 
nencia en este hospital, consideré a los mismos médicos como hombres hechos a la ligera, y 
creía que sus decisiones estaban influidas por los Rayos que albergaban contra mí sentimien- 
tos hostiles, idea que, por lo menos en lo que respecta a la última parte, aun hoy tengo que 
considerar como adecuada a la verdad, por más que, por la naturaleza misma del asunto, ello 
no pueda llegar a la conciencia de los médicos mismos. Por otra parte, el sentimiento hostil de 
los Rayos (es decir, de Dios) cesará no bien tengan la certeza de deshacerse en mi cuerpo con 
voluptuosidad del alma, o en su caso, yo esté en condiciones de presentar la prueba eficaz de 
la indestructibilidad del intelecto, y por consiguiente de la falta de perspectivas de la política 
dirigida a su aniquilación. Sobre este punto, aportaré mayores detalles más adelante. 



Capítulo X* 


En las primeras semanas de mi permanencia en Sonnenstein (julio o 
agosto de 1894) se produjeron, según estoy convencido, algunas importan- 
tes modificaciones en el Sol. En lo que a esto respecta, tengo que ceñirme, 
como lo hice ya al hablar de las relaciones sobrenaturales, a comunicar las 
impresiones recibidas por mí; por lo que hace a la pregunta de qué aconte- 
cimientos objetivos hubo en aquellas modificaciones, sólo puedo osar algu- 
nas conjeturas. Tengo el recuerdo de que entonces durante largo tiempo 
existió un Sol que, a juzgar por su aspecto externo, era menor, el cual, como 
se mencionó a comienzos del capítulo VIII, era conducido inicialmente por 
el alma de Flechsig, pero después por una alma, cuyos nervios tengo que 
considerar idénticos con los del director de este Hospital, el consejero priva- 
do doctor Weber. Al escribir estas líneas tengo plena conciencia de que 
todos los otros hombres sólo podrán ver aquí un puro desvarío, ya que el 
consejero privado doctor Weber se encuentra, como yo mismo tengo opor- 
tunidad de convencerme cada día, entre los vivos. Pese a ello, las impresio- 
nes recibidas son para mí tan seguras, que no puedo descartar, como una 
posibilidad inconcebible para otros hombres y que sólo puede explicarse so- 
brenaturalmente, el que el consejero privado doctor Weber haya muerto ha- 
ce algún tiempo y ascendido a la bienaventuranza con sus nervios, pero que 
luego haya regresado a la vida en igualdad de condiciones con el resto de la 
humanidad.^ 3 Ese Sol más pequeño fue reemplazado luego, probablemen- 
te cuando se consumió la fuerza de sus rayos, por otro Sol. Al respecto tuve 
durante muchos días y noches las impresiones más maravillosas y magnífi- 
cas; según mi modo de ver, fue aquel el momento en que, según se mencio- 
nó en la nota 11 del capítulo I, los reinos anteriores de Dios fueron consumi- 
dos y entraron en escena por primera vez los reinos posteriores de Dios. 

Creo que me es posible afirmar que entonces y sólo entonces vi la omni- 


* “Experiencias personales en Sonnenstein. ‘Perturbaciones’ como fenómenos concomi- 
tantes del trato con Rayos. ‘Simulación de los sentimientos.’” 

Ó3bis Nótese aquí y en otros lugares la salvedad hecha en el “Prólogo”. 
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potencia de Dios en su entera pureza. Una noche -y, en la medida en que 
lo recuerdo, una sola noche- apareció el Dios inferior (Arimán). La imagen 
resplandeciente de sus rayos se hizo visible -mientras me encontraba ten- 
dido en la cama, pero no dormido sino en estado de vigilia- a mis ojos es- 
pirituales (véase nota 61), es decir, se reflejó en mi sistema nervioso inter- 
no. Al mismo tiempo escuché su lenguaje; pero este no fue -como sucedió 
antes y después de aquel momento con el lenguaje de las Voces- un sua- 
ve susurro, sino que retumbó con fuerza, como si fuera inmediatamente 
delante de la ventana de mi dormitorio. La impresión fue violenta, de suer- 
te que cualquiera que, como era mi caso, no hubiera estado ya endurecido 
contra las impresiones milagrosas aterradoras, habría podido ser estreme- 
cido hasta los huesos. Tampoco lo que se habló sonaba de manera amisto- 
sa; todo parecía estar calculado para infundirme miedo y terror, y la pala- 
bra “carroña”* -vocablo muy frecuente en el lenguaje primitivo cuando se 
trataba de hacer sentir el poder y la ira divina a un hombre que iba a ser 
aniquilado por Dios- se escuchó con frecuencia. Sólo que todo lo que se 
habló era auténtico, no frases aprendidas de memoria, como sucedió pos- 
teriormente, sino la expresión directa de la sensación real. 

Entonces la impresión que predominó completamente en mí no fue la de 
un miedo abrumador sino la de admiración ante lo grandioso y lo sublime; 
por eso el efecto sobre mis nervios, independientemente de los insultos que 
en parte contenían las palabras, fue saludable, y no pude menos que dar re- 
petidamente expresión, cuando las almas “probadas” que durante un tiempo 
se habían retirado por temor, después de un lapso se atrevieron a acercarse 
otra vez, a mis sentimientos con las palabras; “¡Oh, qué pura!” -refiriéndo- 
me a la majestad de los Rayos divinos- y: “¡Oh, que vulgares!” -refirién- 
dome a las almas probadas-. Los Rayos divinos leyeron entonces mis pala- 
bras, pero no, como sucedió después sin excepción, falsificándolas, sino co- 
rrectamente, y también ellos le dieron expresión verbal en la medida métri- 
ca correspondiente al movimiento natural de los nervios humanos, 6 4 de 


* La palabra alemana Luder tiene las siguientes acepciones: i) carroña; 2) bribón, picaro, 
astuto; 3) mujer fácil o taimada; 4) pobre diablo. [N, del T.] 

64 Las oscilaciones de los nervios humanos se producen de acuerdo con cierto ritmo regu- 
lar, que creo poder designar del modo más acertado posible con la expresión empleada ante- 
riormente de “medida métrica”. Tengo que dejar sin pronunciarme si se trata del mismo fe- 
nómeno que el tratado por Krapelin al final del capítulo VI de la obra citada (6 1 edición), tomo 
I, p. 117, con el nombre de “tic tac del pulso de la carótida”. En este metro entraban con ma- 
yor facilidad las palabras de cuatro sílabas y aun de seis. Por esta razón, pues, se elegían pre- 
ferentemente y se siguen eligiendo ahora en las frases aprendidas de memoria empleadas en 
el material registrado, que tenían como fundamento el afán de desprenderse de mis nervios, 
aquellas palabras que son lo más opuestas posibles a ese ritmo natural, por ejemplo, mi pro- 
pio título de “presidente de Sala” [Senatsprasident], 
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suerte que yo recibí en conjunto una impresión tranquilizadora, no obstante 
todos los aterradores fenómenos nerviosos concomitantes, y finalmente con- 
cillé el sueño. 

El día siguiente, y quizá también otros dos o tres días (y por cierto de 
día, mientras me encontraba en el jardín), vi al Dios superior (Ormuz), es- 
ta vez no con mis ojos espirituales, sino con mis ojos corporales. Era el 
Sol, pero no el Sol bajo su apariencia ordinaria, conocida por todos los 
hombres, sino rodeado de un mar de luz plateada, la cual, como ya seña- 
lé en la nota 19 del capítulo II, cubría entre una sexta y una octava parte 
del cielo. Esto, por supuesto, no es algo reducible a números; para prote- 
germe de cualquier riesgo de exageración, quiero admitir que, según mi 
recuerdo, también podría haber sido sólo la décima o duodécima parte del 
cielo. De todas maneras, el espectáculo era de tan abrumador esplendor y 
magnificencia, que temí seguir mirándolo y traté más bien de apartar los 
ojos del fenómeno. Una de las muchas cosas inconcebibles para mí es que 
en ese momento hayan existido otros hombres además de mí, en especial, 
que el enfermero M., que entonces era el único que estaba en mi compa- 
ñía, haya permanecido aparentemente insensible ante el fenómeno. En- 
tonces la falta de participación de M. no me sorprendió realmente, porque 
lo consideraba un hombre hecho a la ligera, que vivía solamente una vida 
onírica y que por ello, naturalmente, no podía tener comprensión ningu- 
na de todas las impresiones que a un hombre pensante podrían haberle 
suscitado el más alto interés. Pero me es imposible ahora decir algo acer- 
ca de cómo puede justificarse el hecho de que una impresión tan colosal 
haya pasado sin dejar ningún rastro en él (si es que debo considerarlo un 
hombre real) ni en los muchos miles de otros hombres que en el momen- 
to en cuestión debieron tener, además de mí, la misma visión. Por supues- 
to, habrá otros hombres que tendrán en la punta de la lengua la frase he- 
cha de “mera ilusión sensorial”, a la que yo habría sucumbido, pero esto 
está para mí subjetivamente del todo excluido por la seguridad de mi re- 
cuerdo, tanto más que el fenómeno se repitió durante varios días seguidos 
y cada uno de ellos duró varias horas, y tampoco creo que mi memoria me 
engañe si añado la observación de que también aquel Sol más resplande- 
ciente me habló, como antes y después de ello ha sucedido ininterrumpi- 
damente en el caso del Sol. 

Después de algunos días cesaron los fenómenos milagrosos de los que 
he hablado precedentemente; el Sol tomó la figura que desde entonces 
mantiene sin nueva interrupciones el lenguaje de las Voces se convirtió 


65 por otra parte, el Sol me presenta también ahora en parte una imagen distinta de la que 
yo tenía de él en la época de mi enfermedad. Sus rayos palidecen ante mí cuando yo hablo en 
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nuevamente en un suave susurro. Creo que la causa de la transformación 
hay que buscarla en que en ese momento la omnipotencia de Dios se había 
dejado inducir, siguiendo el ejemplo del alma de Flechsig, al “atarse a las 
Tierras”. Si el aflujo de Rayos divinos puros hubiera proseguido, como ha- 
bía sido el caso en los días anteriormente descriptos y en las noches que los 
siguieron, se habría producido, a mi juicio, en poco tiempo mi curación, y 
eventualmente, quizá también la emasculación y la simultánea fecunda- 
ción. Como no se quería ni lo uno ni lo otro, sino que se partía siempre de 
la falsa idea de que acaso sería posible dentro de un plazo breve liberarse 
de la fuerza de atracción de mis nervios mediante el “dejarme olvidado”, se 
había encontrado mediante la amarradura un recurso que impedía el flujo 
de Rayos puros. En cuán escasa medida esta política llevó a resultados per- 
manentes, es algo que surgirá de lo que sucedió después . 66 

La vida exterior que llevé durante la época que estoy tratando aquí -los 


voz alta vuelto hada ellos. Puedo mirar al Sol tranquilamente y me deslumbro sólo en muy es- 
casa medida, en tanto que en mi época de salud no me hubiera sido posible de ninguna mane- 
ra, como tampoco lo es para otros hombres, mirar de frente al Sol durante un solo minuto. 

66 En la precedente descripción de la aparición del reino posterior de Dios en su forma 
más pura me atuve exactamente a las ideas que entonces (en junio o agosto de 1894) me ha- 
bía formado de conformidad con las impresiones recibidas y que desde entonces mantuve du- 
rante años. Al reflexionar ahora sobre el tema, me parece que se me ha deslizado un error, 
por cuanto en los fenómenos nocturnos creí que se trataba sólo del Dios inferior (Arimán) y 
en los fenómenos diurnos sólo del Dios superior (Ormuz). El error se explica por el hecho de 
que entonces yo no conocía aún las marcas distintivas por las cuales ahora, de resultas de los 
nuevos contactos que siguieron ininterrumpidamente en el curso de los años, estoy en con- 
diciones de decir si son Rayos de Arimán y Voces de Arimán o Rayos de Ormuz y Voces de 
Ormuz las que entran en mí: el nombre "Arimán” habrá sido el que se me mencionó al co- 
mienzo, y por eso consideré que todo el aflujo de Rayos que se produjo en la noche anterior- 
mente descripta procedía del Dios inferior Arimán. Pero como en el curso de los años pasa- 
dos desde entonces no existió nunca un lapso durante el cual no hayan aparecido en cada caso 
el Dios inferior y el Dios superior alternativamente y en breve sucesión, tengo que considerar 
probable que también haya sucedido esto cuando aparecieron por primera vez los reinos pos- 
teriores de Dios, y que, tanto en los fenómenos en la noche como en los de los días sucesivos, 
participasen siempre alternativamente el Dios inferior y el Dios superior. 

Por otra parte, quiero mencionar también en este contexto que el Dios inferior (Arimán) 
y el Dios superior (Ormuz), independientemente de la unidad de la omnipotencia de Dios, 
que en cierto sentido existe, tendrían que ser considerados como dos seres distintos, ya que 
cualquiera de los dos, aun en las relaciones mutuas, tiene su propio egoísmo y su propio ins- 
tinto de conservación y por consiguiente se esfuerza alternativamente por imponerse. Esto se 
me hace visible de manera especial al evaluar el material registrado procedente de ambas par- 
tes, sobre lo cual daré mayores detalles más adelante (véase también lo señalado antes en la 
nota 37). Naturalmente, también en este aspecto sólo se pudo llegar a un conflicto de intere- 
ses que en lo demás eran armónicos porque la pureza de las circunstancias acordes con el or- 
den cósmico fue perturbada por la intromisión de elementos extraños, impuros (las “almas 
probadas”), y a consecuencia de ello la fuerza de atracción, contraria al orden cósmico, de los 
nervios de un solo hombre se intensificó hasta convertirse en un verdadero peligro para 
los reinos de Dios. 
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primeros meses de mi permanencia en Sonnenstein- fue sobremanera 
monótona. Aparte de los paseos que daba de mañana y de tarde por el jar- 
dín, permanecía sentado inmóvil prácticamente durante todo el día en la si- 
lla que estaba delante de mi mesa, no iba nunca a la ventana, desde la cual, 
por otra parte, sólo se podían ver árboles verdes (véase lo dicho anterior- 
mente); aun en el jardín yo prefería estar sentado siempre en el mismo lu- 
gar y de vez en cuando los enfermeros me hacían dar una vuelta, siempre 
contra mi voluntad. Por otra parte, aun en el caso de que yo me hubiera 
sentido inclinado a alguna ocupación, hubiera faltado casi completamente 
la oportunidad para ella; en esa época se mantenían cerrados con llave ca- 
si todos los lugares para guardar algo que había en mis dos habitaciones y 
sólo podía utilizar un cajón de una cómoda con algunos cepillos y cosas se- 
mejantes. No poseía material para escribir; todos mis objetos de uso (pren- 
das de vestir, reloj, portamonedas, cuchillo, tijeras, etcétera) me habían si- 
do retirados; en mi cuarto había quizá sólo cuatro o cinco libros, que 
hubiera podido leer, de todos modos, si hubiera tenido inclinación a leer. 
Pero la causa principal de mi falta de deseo no consistía en la carencia, aje- 
na a ello, de objetos adecuados para cualquier ocupación, sino a que yo 
consideraba casi como un deber religioso el mantener una pasividad abso- 
luta. 

Esta idea no había surgido espontáneamente en mí, sino que había sido 
suscitada en mí por las Voces que hablan conmigo, aunque luego yo la sos- 
tuve por mucho tiempo, hasta que caí en la cuenta de la falta de sentido de 
esa conducta. Que los Rayos me incitasen a una inmovilidad absoluta (“Ni 
el más mínimo movimiento”, rezaba la consigna que se me repitió muchas 
veces) es algo que tiene, a mi juicio, que ser puesto también en relación con 
el hecho de que Dios, por decirlo así, no sabía cómo comportarse con los 
hombres vivientes, sino que estaba acostumbrado exclusivamente al trato 
con cadáveres o a lo sumo con los hombres entregados al dormir (soñan- 
tes). De ahí surgió la pretensión, ciertamente desmedida, de que yo en cier- 
ta manera me comportase constantemente como un cadáver, lo mismo que 
una serie de ideas más o menos insensatas, porque todas iban en contra de 
la naturaleza humana. No bien se produce milagrosamente algún ruido cer- 
ca de mí, cosa que sucede constantemente a breves intervalos por medio del 
hablar u otra manifestación de vida de una persona, un chasquido de las pa- 
redes o un crujido de las tablas del piso, etcétera, se lo designa, con una sin- 
gular confusión de los conceptos, como una “perturbación” sentida por mí 
como molesta, y luego se falsifica en mi interior, haciendo entrar a mis ner- 
vios en las vibraciones correspondientes a esas palabras, la frase, reiterada 
innumerables veces cada día: “¡Ojalá cesaran las malditas perturbaciones!”; 
siendo así que en realidad sucede exactamente lo contrario, pues los ruidos 
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son sentidos por los Rayos con una fuerza aterradora porque suscitan los lla- 
mados “pensamientos de escuchar con atención”; y siendo también así que 
-dentro de las circunstancias acordes con el orden cósmico- a ningún hom- 
bre, como es natural, se le habría podido ocurrir, por ejemplo, considerar el 
lenguaje de otro hombre como una perturbación desagradable. 6 ? 

Creo que el origen de todo este modo totalmente tergiversado de conce- 
bir las cosas puedo derivarlo del recuerdo sobre los acontecimientos que 
fueron los fenómenos concomitantes permanentes de una conexión ner- 
viosa establecida (en sueños) en un hombre dormido. Mediante tal cone- 
xión nerviosa quedó establecida una ligazón transitoria entre los Rayos di- 
vinos y los nervios de dicho hombre; naturalmente, estaba calculada para 
que durase poco tiempo, quizá para inspirar algunas cosas relacionadas 
con algo del Más Allá (véase capítulo I), para una estimulación especial de 
la fantasía poética y otras cosas semejantes. Para no sucumbir a la larga a 
una atracción de los mencionados nervios que se juzgaba eventualmente 
peligrosa para Dios, hubo que intentar, una vez alcanzado el fin, deshacer- 
la otra vez; se llevó entonces a cabo el milagro de producir pequeños rui- 
dos (las llamadas perturbaciones) mediante las cuales se desvió hacia otra 
parte la atención del hombre que dormía, al que quizá se sorprendió cuan- 
do se despertaba, y este breve lapso de desvío de la atención bastó a los Ra- 
yos, por tratarse de nervios que no se encontraban, como los míos, en un 
elevado estado de excitación, para anular la conexión nerviosa y encontrar 
un modo de retirarse de aquel hombre. Dada la facilidad con que se efec- 
tuó la retirada, pues se trataba sólo de nervios medianamente excitados, no 
existió ni remotamente un serio peligro para Dios. El recuerdo de este 
acontecimiento fue trasladado ahora a la situación que existía para conmi- 
go, sin reflexionar que mis relaciones con los Rayos divinos, de resultas de 
la fuerza de atracción desmedidamente intensificada de mis nervios, se ha- 
bían vuelto hacía mucho tiempo imposibles de resolver. 

Yo concebí como un deber la inmovilidad que se me reclamaba, deber 
que me incumbía tanto en pro de la propia conservación como respecto de 
Dios, para liberarlo de la opresión a la que había sido llevado por las “al- 
mas probadas”. Yo había llegado a la convicción, por lo demás no carente 
efectivamente de todo fundamento, de que las pérdidas de Rayos se acre- 
centaban cuando yo me movía con frecuencia a un lado y otro (también 


6 ? De todas maneras, esto va unido para mí con cierto inconveniente, en la medida en que 
yo, como ya se mencionó en el capítulo II, a cada palabra que (a causa de la excitación de los 
nervios humanos correspondientes, basada en un milagro) se pronuncia cerca de mí, la per- 
cibo inmediatamente acompañada de una sensación de dolor que, debido al simultáneo in- 
tento de desprenderse que hacen los Rayos (atados a las Tierras), se exterioriza como un tirón 
en la cabeza, muchas veces muy desagradable. 
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cuando un rayo de luz atravesaba mi habitación), y debido al sagrado res- 
peto que yo sentía aún para con los Rayos divinos por la conciencia que te- 
nía de sus elevados fines, y también a la falta de certeza de si existe o no 
realmente una eternidad, o si los Rayos podrían tener en algún momento 
un fin súbito, consideré que era mi misión oponerme a cualquier despilfa- 
rro de los Rayos, en la medida en que de mí dependiera. Asimismo me ha- 
bía formado la opinión, influido a la vez por las manifestaciones de las Vo- 
ces, quienes hablaban en mí incesantemente en este sentido, de que el 
hacer descender a las “almas probadas”, atrayéndolas con el fin de que se 
deshicieran por completo en mi cuerpo, y consiguientemente la restaura- 
ción del reinado absoluto de Dios en el cielo serían más fáciles si yo man- 
tenía mi cuerpo en permanente reposo. Y así fue como hice entonces el ca- 
si increíble sacrificio de abstenerme durante semanas y meses de casi 
cualquier movimiento corporal y de cualquier ocupación que no fuera la 
conversación con las Voces; esto fue tan allá, que durante las noches, que 
era cuando parecía más apropiado, porque durante el sueño era cuando 
más se podía esperar que las almas probadas se deshicieran, no me atreví 
a modificar mi posición en la cama. Hice el sacrificio porque, si bien había 
recibido ya muchas pruebas de la “política de semihurgoneo” que la omni- 
potencia de Dios seguía conmigo, me era imposible entonces pensar en 
una auténtica mala voluntad de Dios respecto de mí. 

Un cambio en esta situación se produjo sólo hacia fines del año 1894 o 
a comienzos de 1895, y por cierto aproximadamente al mismo tiempo que 
aquel fenómeno milagroso que fue designado por una parte de las Voces 
como “maldita simulación de los sentimientos A los incesantes esfuerzos 
por desprenderse de mí (“dejarme olvidado”) se opuso antes que nada la 
santidad de mi intención, que hubo de tener un efecto atractivo sobre to- 
das las almas puras o Rayos, y la profunda seriedad de mi concepción en 
lo concerniente a mis relaciones con Dios y a mi propia situación en la vi- 
da. Se comenzó entonces a falsificar también mis sentimientos mediante 
milagros, para quedarse con la impresión de que yo era un hombre frívo- 
lo, entregado sólo a los placeres del momento (a “representarme” como tal, 
véase antes, nota 62). Influir milagrosamente de esta manera sobre los 
sentimientos es algo posible, como me lo ha enseñado la experiencia, sin 
que pueda dar de ello una explicación más precisa; para proporcionar al 
lector una idea aproximada de este acontecimiento, no puedo sino servir- 
me de una comparación, recordándole el hecho de que también la morfi- 
na tiene el efecto de poner en un estado afectivo de relativa euforia, o por 
lo menos de equilibrio, a una persona que está torturada por dolores cor- 
porales o anímicamente abatida. 

Al comienzo me resistí al influjo de la “simulación de los sentimientos” 
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(el milagro de la falsificación de mis sentimientos); pero con el tiempo se 
me hizo cómodo dejar que produjera su efecto, porque observé que, de he- 
cho, me sentía subjetivamente menos desdichado, y porque además tuve 
que decirme que con toda la santidad de mi intención y con todos mis ab- 
negados esfuerzos no había logrado nada fundamental en cuanto a respal- 
dar a Dios en la lucha contra las “almas probadas”. Comencé a mirar con 
indiferencia mi situación, recordé el “carpe diern” horaciano, traté de liberar- 
me lo más posible de la preocupación por el futuro y, mediante la participa- 
ción en todas las cosas que la vida parecía ofrecerme aún, vivir sencillamen- 
te al día. Entre otras cosas, esto se exteriorizó en que aproximadamente para 
fines de 1894 y comienzos de 1895 volví a fumar cigarros, de los que me ha- 
bía abstenido casi por completo durante mucho tiempo. Por otra parte, la fi- 
nalidad que los Rayos habían pretendido lograr con la “simulación de los 
sentimientos” no fue alcanzada en lo más mínimo. La fuerza de atracción 
de mis nervios excitados se mantuvo sin debilitarse a pesar del cambio de 
sentimientos, sólo que yo dejé de sentirme desdichado en la misma medi- 
da que antes. Así pues, se cumplió también aquí como en casi todos los mi- 
lagros contrarios al orden cósmico aquel dicho del poeta sobre las manifesta- 
ciones de esa fuerza que “siempre quiere lo malo y sin embargo crea lo 
bueno”. 

Es comprensible por sí mismo que la conducta anteriormente descripta 
no podía ser juzgada acertadamente por las personas que me rodeaban, es- 
pecialmente por los médicos y enfermeros, en la medida en que puedo su- 
poner que hayan sido entonces hombres reales. Como yo no demostraba 
interés por nada y no expresaba ninguna clase de necesidad espiritual, di- 
fícilmente podían ver en mí otra cosa que un hombre caído en una abulia 
estuporosa. Y sin embargo, esta apariencia distaba enormemente de la ver- 
dad: yo vivía con la conciencia -y sigo aun hoy persuadido de que esta con- 
ciencia coincidía con la verdad- de tener que resolver una de las más difí- 
ciles tareas que se han impuesto a un hombre, y de tener que librar una 
lucha por los más altos bienes de la humanidad. Pero, lamentablemente, la 
engañosa apariencia de que se trataba de lo contrario tuvo como conse- 
cuencia una inmensidad de indignidades en el trato de mi persona, por la 
que he padecido gravemente durante años y en las cuales pareció que se ol- 
vidaba por completo mi rango y el alto cargo oficial que había desempeña- 
do en mi vida. Repetidas veces sucedió que el enfermero M., por razones 
para mí desconocidas, me obligó, estando en el baño, del cual quise salir 
después de un tiempo prudencial, a volver a la bañera; o por la mañana, 
cuando había llegado la hora de levantarse y yo quise salir de la cama, me 
arrojó otra vez a ella; o de día, cuando estando yo sentado frente a la mesa 
me había acometido una modorra, me despertó tirándome de la barba; o 
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que el mismo enfermero me deslendró en el baño los cabellos con un pei- 
ne fino, y por cierto en una época en que los “desgajamientos de Rayos” 
atravesaban la tapa de mi cráneo (véase el capítulo siguiente). En las horas 
de las comidas solía también atarme la servilleta al cuello como si fuera yo 
un niño pequeño. Los cigarros se me daban contados, pieza por pieza, pa- 
ra ciertos momentos del día; sólo después de transcurridos muchos años 
conseguí que cada día por la mañana se me colocara en la tabaquera la pro- 
visión para el día, y sólo todavía después que se me permitiera disponer de 
un atado de cien cigarros como reserva. Una vez tuve que soportar que otro 
enfermero me diese un bofetón. En algunos casos opuse resistencia de he- 
cho a las indignidades mencionadas, especialmente cuando se quiso reti- 
rar de mi dormitorio, que durante la noche permanecía cerrado con llave 
desde afuera, el lavabo antes de la hora de acostarse o cuando se me quiso 
asignar como lugar para dormir la celda dispuesta para los dementes fre- 
néticos, en lugar de este dormitorio. Posteriormente prescindí de estas pro- 
testas, porque sólo conducían a escenas de violencia carentes de sentido; 
callé y soporté. 

Nada más ajeno a mi intención, por supuesto, que querer denunciar 
ante sus superiores al enfermero M. mediante el relato de las indignida- 
des que sufrí de parte de este o de cualquier otro enfermero. Los excesos 
en que incurrió ocasionalmente M. los atribuyo a su escaso nivel de edu- 
cación; además, en los años siguientes me atendió de una manera en ge- 
neral satisfactoria, aun cuando siempre subsistió en él cierto autoritaris- 
mo al que se había acostumbrado. Empero, la comunicación de estos 
pequeños rasgos era inevitable para caracterizar la magnitud de la ignomi- 
nia que durante años tuve que soportar con el más profundo desconcier- 
to de mi sentimiento del honor, que en aquella época estaba plenamente 
despierto. 

Para que el cuadro de mis condiciones de vida durante los primeros 
tiempos de mi permanencia en Sonnenstein quede completo, falta aún un 
informe sobre los milagros que se llevaron a cabo contra mí, el cual me 
propongo rendir en el siguiente capítulo. 
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Capítulo XI* 


Desde el comienzo mismo de mi vinculación con Dios hasta el día de 
hoy, mi cuerpo ha sido incesantemente objeto de milagros divinos. Si qui- 
siera describir en detalle todos esos milagros, podría llenar con ellos solos 
un libro entero. Puedo decir que no existe casi un solo miembro u órgano 
de mi cuerpo que no haya sido transitoriamente dañado por algún milagro, 
ni un solo músculo que no haya sido tironeado mediante un milagro para 
ser puesto en movimiento o paralizado, según fuera el distinto fin que con 
ello se pretendía. Aun hasta el día de hoy, los milagros que vivo a cada ho- 
ra son, en parte, de tal naturaleza, que a cualquier otro hombre tendrían 
que causarle un pavor mortal: sólo gracias al acostumbramiento de mu- 
chos años he llegado a considerar como insignificantes la mayor parte de 
los que aún ahora se producen. Pero en el primer año de mi permanencia 
en Sonnestein los milagros eran de naturaleza tan aterradora, que casi per- 
manentemente creí que debía temer por mi vida, mi salud o mi razón. 

En sí y por sí misma, toda la situación en que los Rayos sólo sirven, en 
sustancia, para causar daños al cuerpo de un solo hombre o para jugarle 
malas pasadas en lo referente a los objetos con los que se ocupa - tales mi- 
lagros inocuos se han vuelto especialmente frecuentes en los últimos tiem- 
pos- tiene que ser considerada como contraria al orden cósmico. Los Ra- 
yos tienen la misión de crear algo, y no sólo la de destruir o de practicar 
jugueteos infantiles. Debido a ello, todos los milagros que fueron dirigidos 
contra mí erraron, a la larga, el blanco; lo que los Rayos impuros destruye- 
ron o dañaron, otros Rayos puros que vinieron luego tuvieron que recons- 
truirlo o curarlo (véase el capítulo VII, nota 48). Esto no es decir que no se 
hayan ocasionado daños, por lo menos transitoriamente, muy considera- 
bles, que suscitaron la impresión de peligros extremos, o que no se hayan 
presentado situaciones muy dolorosas. 

Los milagros que más hacían pensar en circunstancias acordes con el 
orden cósmico son aquellos que parecían tener alguna relación con una 


“Lesiones a la integridad corporal mediante milagros.” 
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emasculación que debía llevarse a cabo en mi cuerpo. Al número de estos 
pertenecían especialmente todo tipo de transformaciones en mis órganos 
genitales, que en algunos casos (especialmente en la cama ) se presentaron 
como fuertes indicios de una retracción real del miembro viril, pero que 
con frecuencia, cuando intervenían predominantemente Rayos impuros, 
como un ablandamiento que se aproximaba casi a la disolución completa; 
además la eliminación milagrosa de pelos de la barba y en especial del bi- 
gote, por último, una modificación de toda la estatura (reducción de la altura 
corporal), que probablemente se debió a una contracción de las vértebras 
dorsales y también quizá de la médula de los fémures. Este último milagro 
procedente del Dios inferior (Arimán) estuvo acompañado de ordinario 
con las mismas palabras de anuncio: “A ver si lo hago un poco más peque- 
ño”; yo mismo tuve la impresión de que mi cuerpo se hubiera hecho cua- 
tro o cinco centímetros más pequeño y consiguientemente se hubiera acer- 
cado al tamaño corporal femenino. 

Los milagros que sufrieron los órganos internos del tórax y del abdo- 
men fueron muy diversos. De lo que menos tengo que decir es del cora- 
zón; aquí tengo sólo el recuerdo de que una vez -por cierto todavía en la 
época de mi permanencia en la Clínica de Enfermedades Nerviosas de la 
Universidad de Leipzig- tuve otro corazón . 68 En cambio mis pulmones 
fueron durante mucho tiempo objeto de enérgicos y muy amenazadores 
ataques. Tengo por naturaleza un tórax y pulmones muy sanos; pero mis 
pulmones fueron estropeados con milagros de tal manera, que durante un 
tiempo creí que debía temer seriamente un desenlace mortal a consecuen- 
cia de la tisis. En muy repetidas ocasiones se produjo milagrosamente en 
mí un así llamado “gusano pulmonar”, del que no puedo decir en absolu- 
to si se trataba de un ser zoomórfico o de una hechura psicomorfa; lo úni- 
co que puedo decir es que su aparición iba unida con un dolor agudo en 
los pulmones, como el que imagino que debe presentarse en una pulmo- 
nía. Mis lóbulos pulmonares eran a veces absorbidos casi completamente; 
si ello se debía a la actividad del gusano pulmonar o a un milagro de otra 
clase, no puedo decirlo; tenía la clara sensación de que mi diafragma esta- 
ba colocado en lo más alto del tórax, casi inmediatamente debajo de la la- 

68 Esto, como todo mi relato sobre los milagros llevados a cabo en mi cuerpo, sonará a to- 
dos los otros hombres como algo muy extraño, de manera que habrá en ellos la inclinación a 
ver aquí sólo los productos de una fantasía morbosamente excitada. Frente a ello, sólo puedo 
asegurar que casi ningún otro recuerdo de mi vida es para mí más seguro que los milagros re- 
feridos en este capítulo. ¿Qué puede haber más cierto para el hombre que lo que experimenta 
y siente en su propio cuerpo? No debe considerarse quizás excluida la posibilidad de pequeños 
errores en la designación de los órganos afectados, pues mis conocimientos anatómicos son 
sólo los de un profano; en lo esencial creo haber acertado también en este aspecto. 


162 



ringe y que en el medio sólo había un pequeño resto de los pulmones, con 
el cual yo apenas podía respirar. Hubo días en los cuales, al pasear por el 
jardín, tenía en cierta medida que pagar nuevamente con mis pulmones 
cada respiración; pues lo asombroso es precisamente que los Rayos, como 
el crear es algo intrínseco a su naturaleza, no pueden hacer otra cosa que 
proporcionar en cada momento a un cuerpo que se encuentra en peligro 
lo más necesario para su conservación. 

Para esa misma época, una parte más o menos grande de mis huesos cos- 
tales fue destrozada transitoriamente, con el resultado de que lo destruido 
fue siempre reparado después de algún tiempo. Uno de los milagros más 
espantosos fue el llamado milagro del estrechamiento del tórax, que viví una 
docena de veces por lo menos: se comprimió toda la caja torácica, con lo 
cual todo el cuerpo participó del ahogo provocado por la falta de respira- 
ción. El milagro del estrechamiento del tórax se reprodujo también aislada- 
mente en años posteriores, pero sustancialmente corresponde, como los 
restantes milagros descriptos aquí, a la segunda mitad del año 1894 y qui- 
zás a la primera parte del año 1895. 

En lo que respecta al estómago, ya durante mi permanencia en el hospi- 
tal de Flechsig me había sido formado milagrosamente por el neurólogo 
vienés mencionado en el capítulo V, en lugar de mi estómago natural y sa- 
no, otro al que se llamó “estómago de judío”, de muy inferior calidad. Pos- 
teriormente los milagros se dirigieron durante un tiempo con preferencia 
contra el estómago, por una parte porque las almas me envidiaban el goce 
sensible que iba unido con la ingestión de los alimentos; por otra parte por- 
que las almas se tenían por algo más importante que un hombre necesita- 
do de alimento terrestre y por ello propendían a abstenerse con cierto me- 
nosprecio de toda comida y bebida. 6 9 Yo viví muchas veces durante un 
tiempo más o menos largo sin estómago, y a veces el enfermero M., como 
quizá recordará él, declaró expresamente que yo no podía comer nada por- 
que no tenía estómago. Muchas veces, antes de las horas de comer, se me 
formaba milagrosamente un estómago ad hoc, por así decirlo. Esto sucedió 
especialmente por obra del alma de von W., la cual, por lo menos bajo una 
de sus figuras, me demostró durante un tiempo una disposición más amis- 
tosa. Cierto es que esto no duró mucho; el alma de von W. volvía a quitar- 
me milagrosamente durante la misma comida el estómago que también 
milagrosamente me había formado antes, el cual estómago, por lo demás, 
era de menor calidad, porque “había cambiado de idea”; la gran variabili- 


69 Era el mismo sentimiento a partir del cual, por ejemplo, el Comendador, en el Don Juan, 
cuando, bajo la forma de espectro, se encuentra con este, rechaza la cena que se le ofrece, con 
las siguientes palabras: “Sabed que los alimentos terrestres me repugnan”, etcétera. 
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dad, por otra parte, es en general, exceptuados quizá todos los Rayos divi- 
nos puros, un rasgo esencial del carácter de las almas. Las comidas ingeri- 
das y las bebidas se desparramaban luego directamente en el abdomen y 
en los fémures, hecho que, por más inaudito que pueda sonar, está para mí 
fuera de toda duda, debido a la claridad de la sensación. 

En cualquier otro hombre hubieran tenido, naturalmente, que producir- 
se como consecuencia de ello estados de purulencia, con un resultado infa- 
liblemente mortal, pero la difusión del quimo por cualquier parte del cuer- 
po no me causó daño alguno, porque todas las sustancias impuras que 
había en mi cuerpo fueron absorbidas nuevamente por los Rayos. En razón 
de esto, yo comí y engullí, después de ello, reiteradamente sin estómago 
con absoluta despreocupación; en general, me acostumbré cada vez más a 
una total indiferencia respecto de todo lo que sucedía en mi cuerpo. Aun 
hoy tengo la convicción de que estoy inmune a todos los influjos morbosos 
naturales; los gérmenes morbosos aparecen en mí sólo por obra de los Ra- 
yos y son eliminados también por los Rayos. Y hasta abrigo fuertes dudas 
de si, mientras dure el trato con los Rayos, soy mortal; si no podría tomar, 
por ejemplo, el veneno más enérgico sin que causara un daño importante a 
mi vida y mi salud.7° En efecto, ¿qué otra cosa podrían hacer los venenos si- 
no destruir algún órgano importante o ejercer algún efecto destructivo so- 
bre la sangre? Pero ambas cosas sucedieron en mí innumerables veces por 
obra de los Rayos, sin ningún resultado que fuera, a la larga, perjudicial.7 1 

De los restantes órganos corporales tomaré en cuenta ahora solamente 
la faringe y los intestinos, 7 2 que reiteradamente fueron desgarrados o disuel- 
tos, y la laringe, a la que más de una vez devoré parcialmente, y finalmen- 
te el cordón espermático, contra el cual se llevaron a cabo algunas veces mi- 
lagros de una manera relativamente dolorosa, con el fin principal de 
reprimir el sentimiento de voluptuosidad que surgía en mi cuerpo. Ade- 
más, tengo que hacer mención de un milagro que afectaba a todo el abdo- 
men, la llamada “putrefacción del abdomen". Este milagro procedía regular- 


7 0 Casi no es necesario señalar que esto es sólo una consideración hipotética, que estoy 
muy lejos de pensar en someterme realmente a experimentos como estos, en los cuales no 
estaría exento de, por lo menos, grandes dolores. 

7 1 Como un pequeño argumento en favor de la verdad de mi suposición de que, por decir- 
lo así, me he vuelto invulnerable, quisiera aducir este hecho: en tanto que en mis tiempos de 
salud solía ser atacado todos los inviernos varias veces por fuertes resfríos que duraban varios 
días, en ¡os seis años de mi permanencia en este Hospital no tuve casi nunca un verdadero 
resfrío. Si ahora se produce en mí por vía natural una inflamación catarral de la pituitaria -en 
esto consiste la esencia del resfrío-, los Rayos se agolpan inmediatamente en tal cantidad en 
la parte enferma del cuerpo, que el resfriado queda sofocado ya en sus primeros gérmenes. 

7 2 También se me provocaron milagrosamente múltiples veces íleos de índole relativamen- 
te peligrosa, pero que en general se resolvían después de un corto lapso. 



mente del alma de von W. bajo una de sus formas más impuras, la cual 
-en contraste con otras partes de alma de von W.- recibía el nombre de 
“putrefacción del abdomen von W.”. Esta infundía en mi vientre, con ab- 
soluta desconsideración, los gérmenes pudrientes que generaban la putre- 
facción del abdomen, de manera que más de una vez creí que tendría que 
pudrirme dentro de mi cuerpo viviente, y el hedor a podrido salía de mi bo- 
ca de la manera más repugnante. Al hacer esto, el alma de von W. contaba 
con que la putrefacción del abdomen sería eliminada nuevamente por los 
Rayos divinos, lo que siempre sucedió por obra de unos Rayos de especial 
capacidad para este fin, que se introdujeron en mi intestino como una cu- 
ña y absorbieron la materia pútrida. Los Rayos divinos parecían actuar en- 
tonces llevados por la conciencia instintiva de que para ellos mismos sería 
absolutamente nocivo tener que ser atraídos por un cuerpo en vías de pu- 
drición. Esta idea fue expresada en la reiterada consigna de que se me “de- 
jara olvidado” por lo menos con un “cuerpo puro”; por supuesto, esta idea 
adolece también de la usual falta de claridad, en la medida en que manifies- 
tamente no se había dado ninguna justificación de por qué los nervios de 
un cuerpo "olvidado” habrían de perder la fuerza de atracción. 

Con todo, lo que a mí mismo me pareció más amenazador fueron aque- 
llos milagros que de alguna manera iban dirigidos contra el intelecto. En 
primera línea se trataba aquí de la cabeza; en segunda línea fue afectada 
también la médula -durante cierto período, que por cierto duró varias se- 
manas, aproximadamente en el otoño de 1894-, porque entonces se la con- 
sideraba, además de la cabeza, como sede del intelecto. Se intentó entonces 
extraerme la médula bombeándola, lo cual estuvo a cargo de los llamados 
“hombrecillos”, que se me colocaron en los pies. Sobre estos “hombreci- 
llos”, que mostraban alguna afinidad con el fenómeno del mismo nombre 
mencionado ya en el capítulo VI, volveré a hablar más adelante; por lo co- 
mún, eran dos: un “pequeño Flechsig” y un “pequeño von W.”, cuyas voces 
yo escuchaba también en mis pies. El bombeo tuvo como consecuencia que 
la médula, especialmente durante mis paseos por el jardín, me salía a ve- 
ces por la boca en bastante cantidad bajo la forma de pequeñas nubecillas. 
Cualquiera podrá imaginarse de qué preocupación me llenaban tales acon- 
tecimientos, pues entonces yo no sabía si no se estaba disipando en el aire 
una parte de mi intelecto. Los milagros contra la cabeza y los nervios de la 
cabeza se produjeron de maneras muy diversas. Se intentó arrancarme los 
nervios de la cabeza, y durante un tiempo hasta implantarlos de noche en 
la cabeza de M., que dormía en el cuarto adyacente. Estos intentos provo- 
caron (aparte de la preocupación sobre la pérdida real de mis nervios) una 
sensación desagradable de tensión en mi cabeza. Pese a todo, la extracción 
se logró sólo en un grado muy reducido; la capacidad de aferramiento de 
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mis nervios demostró ser la fuerza más intensa, y los nervios arrancados a 
medias volvieron siempre después de poco tiempo a entrar en mi cabeza. 
Grandes estragos hicieron en mi cráneo los llamados “desgajamientos de 
Rayos”, fenómeno difícil de describir, cuyo efecto sólo puedo explicar di- 
ciendo que en muy reiteradas ocasiones mi cráneo fue trozado en varias di- 
recciones a la vez. Con mucha frecuencia tuve la sensación -y tal sigue 
siendo aún ahora cotidianamente el caso con periódicas reiteraciones- de 
que toda la cubierta de mi cráneo se había adelgazado durante un tiempo, 
y el proceso consistía a mi juicio en que el material óseo de mi cubierta cra- 
neana era transitoriamente pulverizado en parte por la acción destructora 
de los Rayos, pero luego la cubierta era soldada nuevamente por Rayos pu- 
ros, especialmente mientras dormía. Que mediante todos estos procesos 
tenían que originarse sensaciones muy desagradables, es algo que resulta 
imaginable si se reflexiona que los Rayos -que de alguna manera están 
mecánicamente anclados en sus puntos de partida- constituyen todo un 
mundo, y se lanzaban desde todas partes hacia mi sola cabeza y trataban 
de desarticularla -como sucede en un descuartizamiento- o de hacerla as- 
tillas. 

En la época a la que me estoy refiriendo se intentó además reiteradamen- 
te recubrir mis nervios con toda dase de sustancias nocivas; parecía como 
si con ello se menoscabara realmente la capacidad de oscilación de los ner- 
vios, de manera que yo mismo tuve muchas veces la impresión de un em- 
botamiento transitorio. Una de las sustancias que estuvo en juego entonces 
fue designada como “veneno intoxicante”; no me es posible decir cuál era 
su naturaleza química. Algunas veces sucedió también que se infundieron 
milagrosamente en los nervios de mi cabeza los líquidos de los alimentos 
ingeridos por mí, de manera que estos quedaron recubiertos de una espe- 
cie de engrudo, y la capacidad de pensar pareció resentirse transitoriamen- 
te; recuerdo bien que esto sucedió una vez con el café. 

Sobre la totalidad de mis músculos se efectuaban milagros erráticos (y se 
los sigue efectuando) para impedirme todo movimiento o las ocupaciones 
que quiero emprender. Así, se intenta, por ejemplo, paralizar mis dedos 
cuando toco el piano o escribo, o provocar en mis rótulas una lesión que 
me priva de la capacidad de andar cuando paseo por el jardín o el corredor. 
El resultado consiste ahora casi siempre sólo en una dificultad para reali- 
zar la tarea o sensaciones leves de dolor al caminar. 

Un blanco casi incesante de los milagros lo constituyen en particular 
mis ojos y los músculos de los párpados que sirven para abrirlos y cerrarlos. 
Los ojos fueron siempre muy importantes, porque Rayos que en sí mismos 
están dotados de una eficacia destructiva, pierden su fuerza después de un 
tiempo relativamente breve, tan pronto como ven algo y penetran luego sin 
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causar ningún daño en mi cuerpo. El objeto de la visión pueden ser o im- 
presiones aspectuales (oculares), que los Rayos reciben cuando mis ojos es- 
tán abiertos por intermedio de ellos, o en parte imágenes que yo puedo 
suscitar voluntariamente en mi sistema nervioso interior por medio del 
uso de la imaginación humana, de suerte que en cierta medida se tornen 
visibles para los Rayos. De los acontecimientos de este último tipo, que en 
el lenguaje de las almas eran llamados “el dibujar” del hombre, volveré a 
ocuparme en otro contexto. Aquí sólo cabe mencionar que muy pronto se 
inició el intento, y en el curso de los años transcurridos se persistió siem- 
pre en él, de cerrar mis ojos en contra de mi voluntad, y aun de privarme 
de las impresiones visuales, y de conservar a los Rayos su intensidad des- 
tructiva. Este fenómeno puede observarse en mí casi a cada instante; quien 
quiera tomarse el trabajo de prestar atención a ello, podrá percibir que mis 
párpados, aun cuando hablo con otros hombres, se cierran de pronto brus- 
camente o bajan de una manera que en circunstancias normales no suce- 
de en ninguna persona. Para mantener luego abiertos los ojos a pesar de 
ello, siempre es necesaria cierta tensión de mi voluntad, pero como yo no 
siempre tengo interés en abrir los ojos, dejo por comodidad que el cierre 
se produzca transitoriamente por algún tiempo. 

Los milagros erráticos sobre mis ojos estuvieron, durante los primeros 
meses de mi permanencia, a cargo de “hombrecillos”, de una condición se- 
mejante a la de aquellos de los cuales anteriormente, al hablar del milagro 
de la médula, hice mención. Estos "hombrecillos” eran uno de los fenóme- 
nos más notables y para mí en cierto aspecto más enigmáticos; sobre la ver- 
dad objetiva de los acontecimientos correspondientes no tengo la más mí- 
nima duda, después de los innumerables casos en que vi con mis ojos 
espírituales73 a esos “hombrecillos” y escuché sus voces. Lo maravilloso 
consistía en que las almas o algunos nervios de ellas adoptaran, en ciertas 
circunstancias y para fines determinados, la forma de diminutas figuras 
humanas (según antes se señaló, del tamaño de sólo algunos milímetros) 
y en calidad de tales travesearan en las más diversas partes del cuerpo, en 
parte en el interior de este, en parte en su superficie. Los que se encarga- 
ban del abrir y cerrar los ojos estaban sobre los ojos, en las cejas, y desde 
allí tiraban a su gusto de los párpados arriba y abajo mediante hebras del- 
gadas, semejantes a telas de araña. También aquí había de ordinario un 
“pequeño Flechsig” y un “pequeño von W.”, y además de ellos también 


73 Con los ojos corporales uno no puede, naturalmente, ver lo que sucede en el interior del 
propio cuerpo y en ciertas partes de su superficie, por ejemplo, sobre la cabeza o en la espal- 
da, pero sí con los ojos espirituales, siempre que, como en mi caso, la iluminación necesaria 
del sistema nervioso interno sea proporcionada por los Rayos. 
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un hombrecillo, que había salido del alma de Daniel Fürchtegott Flechsig, 
la cual todavía entonces existía. Si yo de cuando en cuando no consentía en 
que mis párpados fueran tirados hacia arriba y hacia abajo, sino que actua- 
ba en contra, ello solía suscitar el enojo de los “hombrecillos”, y yo era sa- 
ludado por ellos con el grito de “¡Carroña!”; si de vez en cuando yo me los 
quitaba de los ojos con una esponja, los Rayos me lo censuraban como una 
especie de atentado contra el poder milagroso de Dios. Por lo demás, el 
quitarlos sólo tenía un efecto transitorio, ya que cada vez volvía a hacerse 
el montaje de los “hombrecillos”. Otros “hombrecillos” se reunían en esa 
época en mi cabeza, casi siempre en gran número. Entonces se los desig- 
nó con el nombre de “diablillos”. Estos iban formalmente a pasear por mi 
cabeza, corriendo curiosos a cualquier parte donde hubiera algo nuevo que 
ver en materia de perturbaciones provocadas en mi cabeza mediante mila- 
gros. Ellos también participaban, en cierto sentido, en mis comidas, lleván- 
dose con frecuencia una parte, naturalmente, mínima, de los alimentos de- 
gustados por mí; después parecían transitoriamente algo hinchados, pero 
al mismo tiempo más negligentes y con una disposición más inofensiva. 
Una parte de los “diablillos” intervino en un milagro que se repitió fre- 
cuentemente en mi cabeza y que a propósito de ellos quiero consignar 
aquí. Fue, aparte del estrechamiento del tórax, el más horrible de todos los 
milagros; la expresión que se empleó para designarlo, si bien recuerdo, era 
la de “máquina para comprimir la cabeza”. En la cubierta de mi cráneo, 
más o menos en la mitad, había aparecido, por obra de los muchos desga- 
jamientos de Rayos, una grieta o cesura profunda, que probablemente no 
podía ser vista desde fuera, pero sí desde adentro. A ambos lados de esta 
grieta se colocaban los “diablillos” y comprimían, mediante una especie de 
torniquete, mi cabeza, a la manera de una prensa de tomillo, de suerte que 
mi cabeza tomaba durante un tiempo una forma oblongada, casi pirifor- 
me. La impresión que esto causaba en mí era, naturalmente, en extremo 
amenazadora, y a veces iba unida también con dolores muy agudos. A ve- 
ces era desatornillada nuevamente, pero por lo general “muy perezosa- 
mente”, de manera que el estado de compresión duraba siempre un tiem- 
po. Los “diablillos” participantes eran la mayor parte de las veces los que 
procedían del alma de von W. El período en que aparecieron estos “hom-^ 
brecillos” y “diablillos” abarcó algunos meses, luego se desvanecieron para 
no reaparecer nunca más. El momento en que se desvanecieron coincidió 
probablemente con la aparición de los reinos posteriores de Dios. Los mi- 
lagros erráticos contra mis ojos se siguen produciendo aún hoy de la ma- 
nera descripta anteriormente mediante el abrir y cerrar de los párpados, 
pero hace casi seis años que no se lleva a cabo por medio de los “hombre- 
cillos” sino directamente por medio de los Rayos, quienes ponen en movi- 
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miento los músculos correspondientes. Para impedirme cerrar y abrir vo- 
luntariamente los ojos, se me despojaba milagrosamente de la ligera capa 
muscular que se encuentra en y sobre los párpados y sirve para moverlos. 
Pero el resultado era también aquí transitorio, porque las fibras muscula- 
res perdidas -por las razones muchas veces mencionadas- eran siempre 
reconstituidas de inmediato. 

Independientemente de lo que ya se señaló respecto de los huesos de las 
costillas y del cráneo, mi sistema óseo fue también objeto de múltiples mi- 
lagros. En los huesos de los pies, especialmente en la zona de los talones, 
fue donde se me provocó milagrosamente con mayor frecuencia la carie de 
los huesos, que iba unida a dolores muy agudos; por fortuna, los dolores no 
solían durar mucho tiempo, por lo menos con gran intensidad. Un fenó- 
meno análogo fue el llamado “milagro del trasero’’; al producirse este, los 
huesos de las vértebras de la parte extrema inferior fueron afectados por un 
estado doloroso en un todo semejante al de la carie ósea. El propósito era 
también imposibilitarme estar sentado o acostado. En general, no se que- 
ría tolerar que yo permaneciera mucho tiempo en ninguna posición o en 
ninguna ocupación; cuando andaba, se intentaba obligarme a que me acos- 
tara, y cuando me acostaba, se intentaba hacerme levantar bruscamente de 
la cama. Los Rayos no parecían entender en absoluto que un hombre, des- 
de el momento en que existía de hecho, tenía que estar en alguna parte. Pa- 
ra los Rayos, en virtud de la necesidad de dejarse atraer por mis nervios, yo 
me había convertido en un hombre incómodo (para Dios), cualquiera fue- 
se la situación o postura en que me encontrase o la ocupación a la que qui- 
siera dedicarme. No se quería reconocer que aquello ocurría en realidad 
sin culpa mía, sino que dominaba la tendencia a invertir la relación de cul- 
pabilidad mediante la “representación”.74 

En el presente capítulo creo haber dado una descripción aproximada- 
mente completa de los milagros que, por su carácter amenazador, me vi 
llevado a considerar como los más esenciales. En el desarrollo ulterior de mi 
trabajo tendré ocasionalmente que mencionar de muchas maneras otros y 
numerosos milagros que tuvieron lugar en aquella época (en parte, en mi 
cuerpo; en parte, en los objetos que se encontraban alrededor de mí), o que 
se produjeron también en el período posterior, pero que fueron de una na- 
turaleza menos amenazadora. 

74 Por mi parte estoy bastante justificado al no hablar de una culpabilidad moral por parte 
de Dios en el sentido ordinario (compárese lo señalado al respecto al fin del capítulo V, como 
también al final de la segunda serie de “Apéndices”). El concepto de culpa o de pecado es un 
concepto humano, que no se presta para ser aplicado en sentido estricto a las almas, en vir- 
tud de su naturaleza, la cual difiere de la humana. A las almas no se les puede exigir siquie- 
ra las virtudes humanas de la perseverancia, de la abnegación, etcétera. 
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Capítulo XII* 


El parloteo de las Voces era predominantemente ya para esa época, como 
se mencionó en el capítulo IX, un vacío sonsonete de locuciones monóto- 
nas que reaparecían con cansadora reiteración, y que además, mediante la 
omisión de palabras y hasta de sílabas, asumían cada vez más el sello de 
una falta de completamiento gramatical. No obstante ello, apareció enton- 
ces cierto número de giros de lenguaje cuyo tratamiento en particular se 
justifica, porque arrojan interesantes reflejos de luz sobre la manera de pen- 
sar total de las almas, sobre su concepción de la vida humana y del pensa- 
miento humano. Al número de estos giros pertenecen en particular aque- 
llos en las cuales yo -desde la época de mi permanencia en el hospital de 
Pierson- recibí el apelativo de “un Príncipe de los Infiernos”. Infinitas veces 
se dijo, por ejemplo: “La omnipotencia de Dios ha decidido que el Príncipe 
de los Infiernos sea quemado vivo”; “El Príncipe de los Infiernos es respon- 
sable de la pérdida de Rayos”. “Ahora cantamos victoria porque ha sido de- 
rrotado el Príncipe de los Infiernos”, Y luego, parte de las Voces: “Schreber 
es, y no Flechsig, el verdadero ‘Príncipe de los Infiernos’”, etcétera. 

Quien me haya conocido en mi vida anterior y haya tenido así oportuni- 
dad de observar mi manera de pensar fría y sensata, me creerá si digo que 
por mí mismo jamás hubiera llegado a pretender una designación tan fan- 
tástica como la de “Príncipe de los Infiernos”, especialmente en la medida 
en que contrastaba de manera tan notable con la estrechez de las condicio- 
nes externas de mi vida, las numerosas restricciones a mi libertad a las que 
estaba sometido, etcétera. En las circunstancias de mi ambiente no había, 
con seguridad, ningún rastro ni de infiernos ni de una instalación princi- 
pesca. A mi juicio, la expresión "Príncipe de los Infiernos”, que sólo equi- 
vocadamente podía aplicárseme, estaba basada originariamente en una 
abstracción. 

Es posible que desde siempre haya imperado en los reinos de Dios la 

* “Contenido del parloteo de las Voces. ‘Constitución de las almas'. Lenguaje de las almas, 
Continuación de las experiencias personales.” 
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conciencia de que el orden cósmico, por grandioso y soberano que fuese, 
no carecía enteramente de un talón de Aquiles, en la medida en que la 
fuerza de atracción sobre los nervios divinos abrigaba en sí un germen de 
peligros para los reinos de Dios. Estos peligros pudieron parecer en cierto 
momento amenazadores cuando se observó en algún lugar de la Tierra o 
también en otros astros un incremento de nerviosidad o de corrupción mo- 
ral. Para formarse una idea más clara de los peligros, las almas aparente- 
mente emprendieron una personificación, de manera análoga a como los 
pueblos que permanecen en la niñez tratan de acercar a su comprensión la 
idea de la divinidad mediante imágenes idolátricas. Por ello, es verosímil 
que para las almas “Príncipe de los Infiernos” significara la fuerza sinies- 
tra que podía desarrollarse con un carácter hostil a Dios a partir de una caí- 
da moral de la humanidad o de la sobreexcitación general de los nervios de 
resultas de un exceso de refinamiento. En mi persona parece, en efecto, ha- 
berse hecho realidad de pronto ese “Príncipe de los Infiernos” una vez que 
la fuerza de atracción de mis nervios adquirió una forma irresistible. Debi- 
do a ello, se vio en mí a un enemigo, que tenía que ser aniquilado con to- 
dos los recursos del poder divino; y en cambio no se quiso reconocer que 
yo era el mejor amigo de los Rayos puros, que eran los únicos de quien yo 
podía esperar mi curación u otra solución satisfactoria del conflicto. Apa- 
rentemente, fue posible hacerse a la idea de compartir el propio poder con 
almas impuras (“probadas”) -los verdaderos enemigos de Dios- antes que 
resignarse al sentimiento de depender de un solo hombre, a quien, por lo 
demás, se había menospreciado con la arrogante conciencia de poseer un 
poder inaccesible. 

Otro grupo de locuciones en las que existía cierto significado objetivo, 
eran aquellas en las que se hablaba de una “concepción de las almas”. Tam- 
bién aquí había como fundamento pensamientos dignos de consideración 
y valiosos. La concepción de las almas es, en su significado originario y a 
mi juicio, la idea un poco idealizada que las almas se han formado de la vida 
y el pensamiento humanos. Las almas eran los espíritus difuntos de seres 
que habían sido hombres. Como tales, se interesaban vivamente no sólo 
por su pasado humano sino también por el destino de sus parientes y ami- 
gos que seguían viviendo en la Tierra y por todo lo que sucede, además, 
en la humanidad, de lo cual podían tomar conocimiento sea por medio de 
la conexión nerviosa o también, en lo que respecta a las impresiones exte- 
riores, mediante la visión directa (véase capítulo I). Ellas habían dado ex- 
presión verbal bajo formas más o menos precisas a ciertas reglas de con- 
ducta. Aduciré aquí, por vía de ejemplo, sólo algunas de las máximas 
pertinentes: “No pensar en partes del cuerpo determinadas” rezaba una 
regla de conducta, que manifiestamente daba expresión al pensamiento 



de que es propio de una constitución sana del hombre que este no tenga 
ninguna ocasión para acordarse de ninguna parte de su cuerpo por causa 
de cualquier clase de sensación de dolor. “No a la primera exigencia” re- 
zaba otra, lo que quería decir que un hombre sensato no debe dejarse de- 
terminar en esta o aquella dirección por cualquier impulso momentáneo. 
“Un asunto comenzado tiene que terminarse” era la fórmula en que alcan- 
zaba expresión el pensamiento de que el hombre tiene que llevar hasta el 
término previsto aquello que ha emprendido, sin dejarse estorbar por los 
influjos que lo dificultan. 

En el proceso de pensamiento del hombre se hacía una distinción en- 
tre “pensamientos de decisión” -los movimientos de voluntad dirigidos a 
emprender determinada tarea- "pensamientos de deseo”, “pensamientos 
de esperanza” y “pensamientos de temor”. Con el nombre de “pensamien- 
tos de reflexión” se designaba el fenómeno, conocido quizá también por 
el psicólogo, que con mucha frecuencia lleva al hombre a convertir en la 
exactamente contraria, o al menos a modificar en parte, aquella dirección 
de sus decisiones voluntarias a la cual en un primer momento se sintió in- 
clinado, después de una nueva evaluación que provoca involuntariamente la 
aparición de motivos de duda. “El pensamiento humano de recordar” era el 
nombre que recibía aquel otro fenómeno por el cual el hombre siente in- 
voluntariamente la necesidad de grabar más firmemente en su concien- 
cia, mediante una repetición inmediata, cualquier pensamiento importan- 
te concebido por él. Formas muy características de manifestación del 
“pensamiento humano de recordar”, las cuales permiten reconocer con 
qué profundidad está aquel fundado en la esencia del proceso del pensar 
y sentir humanos, son las contenidas, por ejemplo, en el estribillo (refrán) 
que aparece en los poemas, y salen a la luz también en las composiciones 
musicales, donde, con absoluta regularidad, una determinada secuencia 
de notas, que contiene una encarnación de la idea de belleza grata para la 
sensibilidad del hombre, no sólo se presenta una vez en la misma pieza 
musical sino que alcanza una repetición inmediata. Un lugar muy amplio 
ocupaban en la “concepción de las almas” ideas que se referían a la rela- 
ción de los dos sexos y a las ocupaciones adecuadas para cada uno de ellos, 
la orientación del gusto, etcétera. Así, por ejemplo, la cama, el espejo de 
mano, el bieldo (rastrillo) se consideraban femeninos; la silla de junco y la 
pala, masculinos; entre los juegos, el ajedrez, masculino; las damas, feme- 
nino, etcétera. 

Las almas sabían muy bien que el hombre se acuesta de costado, la mu- 
jer de espaldas (en cierta medida como "parte sometida” siempre en la po- 
sición correspondiente al coito); yo, que no había prestado nunca atención 
a ello en mi vida anterior, lo supe por primera vez por boca de las almas. 
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A juzgar por lo que leo en la Árztlichen Zimmergymnastik* de mi padre 
(p. 102, 23 a edición), los propios médicos no parecen estar informados al 
respecto. Las almas sabían además que la voluptuosidad masculina es ex- 
citada por la contemplación de desnudeces femeninas, pero que no sucede 
lo inverso, o por lo menos sólo en un grado mucho más débil, a la volup- 
tuosidad femenina por la contemplación de desnudeces masculinas, pero 
que las desnudeces femeninas tienen un efecto igualmente excitante sobre 
ambos sexos. Así, por ejemplo, el espectáculo de cuerpos masculinos des- 
nudos, como ser en una exhibición de natación, deja al público femenino 
relativamente frío en lo referente a la sexualidad (por lo cual, con todo de- 
recho, no se considera moralmente chocante su admisión, como lo sería la 
presencia masculina en una exhibición de natación femenina), en tanto 
que una representación de ballet suscita cierta excitación sexual en ambos 
sexos. Ignoro si estos fenómenos son conocidos en ámbitos más amplios 
y si se los considera verdaderos. Yo, por mi parte, en razón de las observa- 
ciones hechas desde entonces y en razón de lo que me enseña el compor- 
tamiento de mis nervios de voluptuosidad, no puedo abrigar ninguna du- 
da sobre el acierto de la relación que aquí se da según la concepción de las 
almas. Por supuesto, tengo conciencia de que el comportamiento de mis 
propios nervios de voluptuosidad (femeninos) no tiene de por sí fuerza 
probatoria, ya que estos se encuentran sólo por excepción en un cuerpo 
masculino. 

En lo referente a las prendas de vestir (el “armamento”, según reza la ex- 
presión del lenguaje primitivo), la distinción entre lo masculino y lo feme- 
nino se daba sustancialmente por sí misma; a las almas les parecían las bo- 
tas un signo especialmente característico de la masculinidad. “Quitar las 
botas" era, por eso, una locución que para las almas significaba casi lo mis- 
mo que emasculación. 

Estas breves observaciones pueden ser suficientes para dar una idea 
aproximada de cuál era el concepto que estaba ligado, en su significado ori- 
ginario, con la expresión “concepción de las almas”. Las explicaciones co- 
rrespondientes -que, por lo demás, se dieron todas en la primera etapa de 
mi enfermedad- las debo en parte a comunicaciones expresas, en parte a 
impresiones que tuve por otra vía en el trato con las almas. De esta mane- 
ra obtuve conocimientos sobre la naturaleza del proceso del pensamiento 
y sentimientos humanos que muchos psicólogos podrían por cierto envi- 
diarme. 

Los giros de lenguaje de la “concepción de las almas” cobraron poste- 
riormente un significado enteramente distinto. Se degradaron en meras 
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muletillas, mediante las cuales se trataba de satisfacer la necesidad de ha- 
blar, a falta de pensamientos propios (véase capítulo IX). "No olvide que us- 
ted está ligado a la concepción de las almas” y “esto era demasiado, según 
la concepción de las almas” se convirtieron en frases vacías continuamen- 
te recurrentes, con las cuales se me ha torturado desde hace años y se me 
sigue torturando de una manera casi insoportable en millares de reiteracio- 
nes. La última frase, que era la réplica que se daba de una manera casi re- 
gular cuando no se sabía qué decir ante cualquier nuevo pensamiento que 
se me ocurría, pone de manifiesto, hasta en su estructuración estilística de 
escaso buen gusto, la decadencia producida; el auténtico lenguaje primiti- 
vo, es decir la expresión de los verdaderos sentimientos de las almas en la 
época en que no existían aún frases aprendidas de memoria, se caracteri- 
zaba hasta en la forma por una noble distinción y sencillez. 

Otros giros con un contenido que en cierta medida era realmente signi- 
ficativo sólo podré mencionarlos en el capítulo siguiente, en razón del con- 
texto. 

Las circunstancias externas de mi vida, según se señaló ya al fin del capí- 
tulo X, habían cobrado desde la primera mitad del año 1895 una forma al- 
go más tolerable, por lo menos en muchos aspectos. Lo más importante fue 
que, de una u otra manera, comencé a ocuparme. De todas maneras, me ne- 
gué entonces a mantener correspondencia con mis parientes, especialmen- 
te con mi mujer, aunque se me quiso obligar alguna vez por medio del en- 
fermero M. No creía yo que existiera ninguna humanidad real fuera del 
Hospital, sino que más bien consideraba todas las figuras humanas que 
veía, y en especial también a mi mujer durante sus visitas, como “hechos a 
la ligera” por poco tiempo, de suerte que escribir cartas, como se me exigía, 
hubiera sido una mera comedia, en la que no quería participar. En cambio, 
a partir de la época mencionada se dieron ocasionalmente oportunidades 
para jugar al ajedrez (con otros pacientes o con enfermeros) y para tocar el 
piano. Como en una o dos ocasiones, durante las visitas de mi esposa, to- 
qué el piano en el salón o en la biblioteca del Hospital, se me colocó un pia- 
no vertical en mi cuarto para que lo usara permanentemente. El sentimien- 
to que tuve al retomar esta ocupación que en salud había practicado con 
gusto no puedo caracterizarlo mejor que con la cita de Tannhauser: 

“Un espeso olvido se ha posado entre hoy y ayer. Toda mi memoria 
se me ha desvanecido rápidamente, y sólo de una cosa tengo que acor- 
darme; que nunca esperé volver a saludaros ni a levantar mis ojos hacia vos.” 

En el Hospital de Flechsig yo había tocado el piano una sola vez, por 
apremiante exhortación de mi esposa, y fue, tras algunas notas al azar, el 



aria del Mesías de Hándel “Yo sé que mi Salvador vive”. Mi estado había si- 
do tal, que lo hice con la convicción cierta de que era la última vez en mi 
vida que mis dedos tocaban las teclas del piano. Desde que las Teinicié en 
el Hospital, el ajedrez y el tocar el piano fueron mis principales ocupacio- 
nes durante todo el lapso transcurrido desde entonces, que fue de unos 
cinco años. En particular, el tocar el piano fue para mí de inapreciable va- 
lor y lo sigue siendo aún hoy; debo decir que me cuesta imaginarme cómo 
hubiera podido soportar durante estos cinco años la compulsión a pensar 
si no hubiera sabido tocar el piano. Mientras toco el piano, se acalla la cha- 
chara sin sentido de las Voces que hablan conmigo74kis fuera de los ejerci- 
cios corporales, es una de las formas más adecuadas del así llamado “pen- 
sar sin pensamiento de nada”, sobre el cual se me quiso engañar, ya que 
en él se cumple, según se lo llama en el lenguaje de las almas, el “pensar 
musical sin pensamiento de nada”. Al mismo tiempo, los Rayos tienen 
siempre por lo menos una impresión ocular de mis manos y de las notas 
que toco, y cualquier intento de “representación” mediante la simulación 
de sentimientos o algo semejante termina estrellándose contra el senti- 
miento que uno puede poner al tocar el piano. El tocar el piano constituyó, 
pues, desde el comienzo, y lo sigue constituyendo aún ahora, un objeto 
principal de la abominación. 

Las dificultades que para ello se me pusieron en el camino eluden to- 
da descripción: parálisis de los dedos, cambio de la dirección de los ojos 
para que yo no pueda encontrar las notas adecuadas, desviación de los de- 
dos hacia notas erradas, aceleración del tempo mediante un prematuro 
poner-en-movimiento de mis músculos digitales eran y son aún hoy fe- 
nómenos cotidianos. En el piano mismo me rompieron mediante mila- 
gros con mucha frecuencia las cuerdas (por fortuna, en los últimos años 
considerablemente menos); en el año 189 7 la cuenta por cuerdas saltadas 
del piano llegó a nada menos que a ochenta y seis marcos. 

Es este uno de los pocos puntos en los que creo poder aportar una prue- 
ba, que puede ser convincente también para otras personas, acerca de la 
realidad de los milagros afirmados por mí. Quienes juzguen superficial- 
mente podrían quizás inclinarse a la suposición de que yo tuve la culpa de 
la ruptura de las cuerdas del piano por aporrearlas imprudentemente; en 
este sentido, por ejemplo, hasta mi propia esposa, tal vez después que los 
médicos le comunicaron su opinión, se pronunció muchas veces contra 


74bis g] mismo servicio me prestaban, ya que no se puede tocar siempre* el piano, los re- 
lojes con sonería y (para el jardín) las armónicas, que últimamente (primavera de 1900) me 
hice comprar por medio de mis parientes. 

* En la edición original hay dos notas 74. [N. del E.] 
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mí. Yo en cambio afirmo -y estoy persuadido de que cualquier persona en- 
tendida me tiene que dar la razón- que es absolutamente imposible saltar 
cuerdas de piano mediante el simple golpear en las teclas, por mayor que 
sea la fuerza con que se haga. Los pequeños macillos que están conectados 
con las teclas y que golpean sobre las cuerdas de manera enteramente li- 
bre, nunca podrían ejercer sobre estas una fuerza tal como para que fuera 
posible hacerlas saltar en pedazos. Y si alguien intentara, por ejemplo con 
un martillo o un leño, golpear sobre las teclas, quizá logre destrozar el te- 
clado, pero jamás hará saltar una cuerda. El hecho de que en los últimos 
años la ruptura de las cuerdas del piano haya sido menos frecuente -aun 
ahora sucede ocasionalmente es algo que hay que atribuir principalmente 
a que los sentimientos de los Rayos (de Dios), por obra de la voluptuosidad 
del alma en continuo incremento, se han vuelto un poco menos hostiles 
para conmigo (al respecto daré más adelante otros detalles) y a que, ade- 
más, se han visto últimamente forzados, debido a otros estados para ellos 
(los Rayos) menos tranquilizadores aún, en especial los llamados “aulli- 
dos”, a ver en el tocar el piano una de las maneras de llenar el tiempo más 
satisfactorias para todas las partes. 

No puedo menos que recordar en este contexto otro acontecimiento mi- 
lagroso, que corresponde en realidad a una época anterior y que aun para 
mí, pese a haber visto muchas cosas maravillosas, es de lo más enigmáti- 
co que he vivido. En concreto, tengo el recuerdo de que un día, que formó 
parte todavía del período de mi inmovilidad (por consiguiente, en el vera- 
no o el otoño de 1894), se hizo una vez el intento de producir milagrosa- 
mente en mi cuarto todo un piano de cola (marca Blütner); aparentemen- 
te se trató de un milagro de von W. Tengo plena conciencia de lo insensata 
que puede sonar esta afirmación y por ello necesito preguntarme a mí mis- 
mo si pudo haberse producido en mí una ilusión sensorial. De todas ma- 
neras, hay circunstancias que me hacen por lo menos muy difícil esa su- 
posición. Recuerdo perfectamente que el acontecimiento se produjo en 
pleno día, mientras yo me encontraba sentado a la mesa o en el sofá; vi cla- 
ramente ante mí la superficie pulida de color marrón del plano que estaba 
en trance de formarse (apenas a un paso de distancia). Lamentablemente, 
mi conducta ante el fenómeno milagroso consistió en no admitirlo; hasta 
no quise saber nada, por cuanto entonces había tomado como deber una 
completa pasividad, de ninguna clase de milagros, todos los cuales me re- 
sultaban repugnantes. Posteriormente me he lamentado de no haber fo- 
mentado [begünstigt] “no haber tranquilizado” [begütigt], como rezaba la ex- 
presión del lenguaje primitivo) el milagro, para ver si efectivamente se 
llevaría a cabo. En efecto; es una regla casi sin excepción que todos los mi- 
lagros fracasan o por lo menos se dificultan mucho, cuando les opongo 
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una voluntad decidida. Por consiguiente, tengo que dejar pendiente mi res- 
puesta acerca de qué explicación objetiva existió para el mencionado proce- 
so; si efectivamente se trató de una ilusión sensorial, habría sido con segu- 
ridad, dada la proximidad inmediata del objeto supuestamente visto, una 
ilusión de la especie más asombrosa. 

Al pasear por el jardín, como también estando yo en mi cuarto, se efec- 
tuaban cada día contra mí, y se siguen efectuando aún hoy, milagros de frío 
y de calor, ambos siempre con el sentido de inhibir el bienestar natural del 
cuerpo surgido de la voluptuosidad del alma; así, por ejemplo, se me ca- 
lientan milagrosamente los pies y se me enfría de la misma manera el ros- 
tro. El proceso fisiológico consiste, a mi entender, en que en los milagros 
de frío la sangre es retraída de las extremidades, con lo cual surge un sen- 
timiento subjetivo de frío, y que, inversamente, en los milagros de calor la 
sangre es impulsada hacia el rostro y la cabeza, de cuya frialdad depende- 
ría el estado que corresponde al bienestar general. Como desde joven estu- 
ve acostumbrado a soportar el frío y el calor, siempre me importaron poco 
los milagros correspondientes, salvo cuando se me enfriaban milagrosa- 
mente los pies mientras estaba acostado en la cama, lo que sucedió innu- 
merables veces. Por el contrario, con mucha frecuencia me vi obligado a 
buscar yo mismo el frío y el calor. En particular, durante los primeros años 
de mi permanencia aquí, cuando la voluptuosidad del alma no había alcan- 
zado aún el grado hasta el cual se ha desarrollado ahora, esto era frecuen- 
temente una medida necesaria para desviar a los Rayos hacia las partes en- 
friadas del cuerpo, en especial hacia las manos y los pies, y de esa manera 
proteger a la cabeza del efecto nocivo que se pretendía. Sucedió con fre- 
cuencia que yo, con este fin, mantuve las manos durante minutos contra 
los árboles cubiertos de hielo o apreté con ellas trozos de nieve, hasta que 
casi se me congelaban. 

Por la misma razón, durante un tiempo (en la primavera o el otoño de 
1895) saqué durante la noche los pies por la reja de la ventana abierta para 
exponerlos a la lluvia fría; mientras yo hiciera esto, los Rayos no podían lle- 
gar hasta la cabeza que, naturalmente, me interesaba más que nada, y por 
ello me sentí, fuera de la sensación de tener los pies helados, perfectamen- 
te bien.75 Me creo autorizado a suponer que esta conducta mía llegó de al- 
guna manera a oídos de los médicos, lo que dio ocasión para una medida 
que suscitó en sumo grado mi indignación. Por unos días me cambiaron 


75 Por las razones anteriormente indicadas, fue también maravilloso el efecto de una du- 
cha fría que pude tomar -una sola vez- en la sala de baños. Quedé entonces sano de repen- 
te y libre -aunque por poco tiempo- de todos los fenómenos milagrosos con que en esa épo- 
ca era atacada mi cabeza y otras partes del cuerpo. 
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de las habitaciones que ocupaba, y cuando volví encontré que en la venta- 
na de mi dormitorio habían hecho colocar pesados postigos de madera, 
que cerraban durante la noche, de manera que desde entonces reinó una 
total oscuridad en mi dormitorio, y aun por la mañana la luz del día no te- 
nía prácticamente por donde entrar. Como es natural, los médicos no ha- 
brán tenido ninguna sospecha de lo penosa que me resultó esa medida 
cuando yo estaba empeñado en la ya sin ello tan desmedidamente difícil 
defensa contra los intentos de destruir mi intelecto. Por otra parte, se juz- 
gará comprensible que se apoderara de mí una profunda amargura, que 
subsistió por largo tiempo. 

En la tarea que me había propuesto, persuadir en cada instante al Dios 
que no conoce a los hombres vivientes de que mis fuerzas intelectuales es- 
taban incólumes, la luz, necesaria para cualquier ocupación humana, era 
para mí casi tan imprescindible como el pan de cada día. Cada privación de 
la luz, cada prolongación de la oscuridad natural, significó, pues, para mí 
un enorme agravamiento de mi situación. No quiero disputar con los mé- 
dicos si la medida que se me infligió hubo de parecer necesaria desde el 
punto de vista puramente humano. Tampoco me es posible silenciar aquí 
la observación de que el medio y el fin no me parecieron estar en relación 
recíproca adecuada. En el peor de los casos, ¿qué otra cosa me podría ha- 
ber sucedido que no fuera contraer algún estado de resfrío? En efecto; los 
barrotes de hierro existentes brindaban una protección perfectamente ade- 
cuada contra el peligro de caerme de la ventana, y en lo referente a un me- 
ro peligro de resfrío quizá se habría podido esperar a ver si la necesidad de 
calor que surge de por sí en el hombre no me protegería contra una pro- 
longación excesivamente larga de la apertura de las ventanas. Pero estos no 
eran ni son para mí los puntos de vista decisivos. Lo esencial para mí era 
que en los médicos yo no podía ver otra cosa que instrumentos en cuyos 
nervios eran suscitadas por los Rayos divinos las resoluciones adecuadas 
para promover los planes dirigidos a destruir mi intelecto, sin que, como 
es natural, ello llegase subjetivamente a la conciencia de los médicos, quie- 
nes creían actuar sólo de acuerdo con consideraciones humanas. Aún hoy 
tengo que mantener esta manera de pensar, porque en cada palabra que 
hablan conmigo no sólo los médicos sino también otros hombres advierto 
su causa, que está fundada en el influjo divino, debido a la relación en que 
se encuentra con el material de registro, el cual me es bien conocido, como 
quizá más adelante intente otra vez aclarar. Al escribir estas líneas, de nin- 
guna manera pretendo plantear recriminaciones de ninguna clase respec- 
to del pasado. No guardo resentimiento de ninguna clase contra ninguna 
persona por lo que me sucedió en épocas anteriores; la mayor parte de ello, 
por fortuna, se ha desvanecido ya, aun en sus consecuencias. No obstante, 
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he creído que debía exponer extensamente lo acontecido con los postigos, 
para hacer comprensible la profunda desconfianza respecto de los médicos 
que me ha dominado durante años y de la que ellos también habrán encon- 
trado tal vez en mi conducta muchos indicios. 

Los postigos mencionados (los únicos existentes en el ala del Hospital 
donde yo moraba) siguen estando aún allí, pero hace mucho tiempo que 
no se los cierra. Fuera de ellos, los únicos postigos semejantes que existen 
son los que se encuentran en las celdas acondicionadas para los dementes 
furiosos en la plata baja y en el primer piso del ala abovedada del Hospital. 
En varias de estas celdas, como se relatará más adelante, dormí yo duran- 
te dos años (1896-1898), debido a lo cual los inconvenientes provocados 
por el cierre de las ventanas se hicieron aún peores, si es posible. 
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Capítulo XIII* 


Un tramo importante en la historia de mi vida y especialmente en mi 
concepción de la probable fisonomía que tendrá el futuro está caracteriza- 
do por el mes de noviembre de 1895. Recuerdo aún con bastante exactitud 
el momento; coincidió con un cierto número de hermosos días de fin del 
otoño, en los cuales, por la mañana, hubo siempre una gran formación de 
niebla sobre el Elba. En esa época aparecieron en mi cuerpo con tanta fuer- 
za los signos de la feminización, que no pude sustraerme por más tiempo 
al conocimiento del fin inmanente al que tendía toda la evolución. En las 
noches inmediatamente precedentes, de no haber creído yo, siguiendo el 
impulso del sentimiento varonil del honor, que debía oponerle mi decidi- 
da voluntad, se hubiera llevado a cabo una verdadera retracción del órgano 
sexual masculino: hasta tal punto estuvo próximo a realizarse el milagro 
correspondiente. De todas maneras, la voluptuosidad del alma se había he- 
cho tan fuerte, que yo mismo sentí la impresión de un cuerpo femenino 
primeramente en el brazo y en las manos, luego en los huesos, en el pe- 
cho, en las nalgas y en todas las otras partes del cuerpo. La información so- 
bre los detalles a ello referentes la reservo para un capítulo ulterior. 

Unos pocos días de observación continuada de estos acontecimientos 
me bastaron para provocar en mí una modificación completa de la orienta- 
ción de mi voluntad. Hasta entonces yo había tomado en cuenta siempre 
la posibilidad de que, si mi vida no estaba destinada a ser inmolada antes 
como víctima en alguno de los numerosos milagros aterradores, en algún 
momento tuviera que ponerle fin mediante el suicidio; salvo inferirme yo 
mismo la muerte, sólo parecía existir en la esfera de lo posible alguna otra 
salida aterradora, de una índole jamás vista entre los hombres. Pero ahora 
se me hizo consciente sin ninguna duda que el orden cósmico exigía la 
emasculación, de una manera imperiosa, con prescindencia de si me agra- 
daba o no a mí personalmente, y que debido a ello, por motivos racionales, 
no me restaba sino resignarme al pensamiento de la transformación en 


* “La voluptuosidad del alma como factor de atracción. Fenómenos consiguientes.” 
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una mujer. Como consecuencia ulterior de la emasculación sólo podía pen- 
sarse, naturalmente, en una fecundación por medio de Rayos divinos con 
el ñn de crear nuevos hombres. El modificar la orientación de mi voluntad 
se me facilitó por el hecho de que entonces yo no creía aún en la existen- 
cia de una humanidad real, aparte de mí, sino que consideraba a todas las 
figuras humanas que veía sólo como “hechas a la ligera”, de suerte que ni 
siquiera podía hablarse de ninguna clase de deshonra implícita en la emas- 
culación. Aquellos Rayos que partían del propósito de “dejarme olvidado” 
y, para ese efecto, destruirme el intelecto, no dejaron, por cierto, de valer- 
se inmediatamente de una apelación -hipócrita- a mi sentimiento mascu- 
lino del honor; por ello, una de las expresiones repetidas desde entonces a 
cada aparición de la voluptuosidad del alma rezaba así: “¿No siente ver- 
güenza por su señora esposa?” o aun más grosera: “Será un presidente de 
Sala el que se dejará j...”. Pero por más desagradables que para mí fueran 
las Voces en cuestión y por más frecuentes que fueran las ocasiones para 
desahogar mi justa indignación por las millares de veces repetidas frases 
mencionadas, no me dejé a la larga desencaminar de la conducta que yo 
había reconocido como necesaria y saludable para todas las partes intere- 
sadas (para mí y para los Rayos). 

A partir de entonces yo tomé con plena conciencia como bandera el ejer- 
citar la feminidad y lo seguiré haciendo, en la medida en que lo permite el 
respeto a quienes me rodean, piensen de mí lo que quieran otros hombres 
para quienes están ocultas las razones sobrenaturales. Quisiera ver a un 
hombre que, puesto ante la opción de convertirse en un hombre idiota con 
porte masculino o en una mujer de gran cultura, no elegiría esto último. La 
práctica de mi profesión anterior, a la que yo estaba apegado con toda mi al- 
ma; cualquier otro objetivo del orgullo masculino; cualquier otro empleo de 
mis fuerzas intelectuales al servicio de la humanidad me están cerrados, de- 
bidos al giro que han tomado los acontecimientos; hasta el trato con mi mu- 
jer y con mis parientes me ha sido limitado a visitas aisladas y a una corres- 
pondencia ocasional.75 fe Sin preocuparme del juicio de otras personas, 
tengo que dejarme guiar exclusivamente por un sano egoísmo, y este me 
prescribe el ejercicio de la feminidad en la forma que describiré con más de- 
tención. Sólo de esa manera logro durante el día estados corporales sopor- 
tables, y de noche -por lo menos en cierta medida- el sueño necesario pa- 
ra el reposo de mis nervios, porque en el sueño -quizás este hecho es 
conocido también para la ciencia médica- es donde finalmente llega un alto 

75bis (Agregado de marzo de 1903.) También este capítulo fue escrito, como surge de su con- 
tenido, en la época de mi total encierro detrás de los muros de Sonnestein; actualmente ten- 
dría muchos detalles que modificar, aunque los pensamientos fundamentales siguen siendo 
los mismos. 
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grado de voluptuosidad. En la medida en que me comporto así, sirvo al mis- 
mo tiempo a los intereses bien entendidos de los Rayos, y por consiguiente 
del propio Dios. Mientras yo permita que Dios, el cual, partiendo de la erra- 
da premisa de la destmctibilidad de mi intelecto, persigue fines temporaria- 
mente contrarios al orden cósmico, prosiga su política que se desarrolla 
siempre en direcciones contrarias, esto llevará tan sólo, como me lo ha de- 
mostrado de manera incontrovertible una experiencia de muchos años, a 
un alboroto insensato en mi ambiente, que está formado esencialmente por 
locos. Sobre esto sólo más adelante podré aportar más detalles.7 6 

Para la misma época en que llegué a tener la concepción modificada de 
las cosas expuesta precedentemente, se produjo -y en verdad por las mis- 
mas razones-, un vuelco esencial en la situación del cielo. La disolución en 
mi cuerpo de los Rayos (nervios divinos desprendidos de la totalidad de la 
masa) provocada por la fuerza de atracción significaba para los nervios en 
cuestión el fin de su existencia independiente, y por lo tanto algo semejan- 
te a lo que, para los hombres, es la muerte. Por eso era perfectamente in- 
teligible que Dios pusiera en juego todos los recursos para evitar el infor- 
tunio de extinguirse en mi cuerpo a través de nuevas partes de la masa 
total, para lo cual no se tuvo ninguna dase de escrúpulos en cuanto a los 
medios. La fuerza de atracción perdió su carácter terrible para los nervios en 
cuestión, cuando y en la medida en que al entrar en mi cuerpo se encontraron 
con el sentimiento de la voluptuosidad del alma, de la que ellos participaban. 
Volvieron a encontrar entonces en mi cuerpo un sustituto total o por lo me- 
nos aproximado de la bienaventuranza celestial, que de todas maneras con- 
sistía en un goce voluptuoso (véase capítulo I). 

Pero, de todas maneras, el sentimiento de la voluptuosidad del alma no 
se daba siempre en mi cuerpo con intensidad equivalente; llegaba a su ple- 
no desarrollo sólo cuando las partes de alma de Flechsig y las restantes par- 
tes de almas “probadas” estaban delante, y de esa manera se llegaba a una 
reunión de todos los Rayos. Pero, como se había creado la necesidad, me- 
diante el atarse a las Tierras (véase capítulo IX), de retirarse de tiempo en 
tiempo y también hacer retirar a las almas probadas, hubo también alterna- 
tivamente momentos en que la voluptuosidad del alma no existía, o sólo en 
una medida sustancialmente más débil. Debido a ello, ha quedado también 

Estoy obligado a una especial discreción en el trato con mi mujer, a la que profeso todo 
el amor de antes. Puede ser que yo, en conversaciones o en comunicaciones escritas, le haya 
faltado a veces por exceso de franqueza. Mi mujer, como es natural, no puede comprender 
plenamente el curso de mis ideas; tiene que serle difícil consagrarme el anterior amor y res- 
peto cuando escucha que estoy ocupado en expresar una metamorfosis en una mujer, que es 
posiblemente lo que tengo por delante. Puedo lamentarme de ello, pero no puedo modificar- 
lo; también en esto tengo que guardarme de cualquier sentimentalismo falso. 
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establecida una periodicidad en la aparición de las señales de la feminidad 
en mi cuerpo, sobre la cual volveré a hablar luego con mayor detalle. De to- 
das maneras, cuando -en noviembre de 1895- el flujo continuo de los ner- 
vios divinos a mi cuerpo había durado ya más de un año, la voluptuosidad 
del alma existía con tal abundancia, que una parte de los Rayos comenzó a 
encontrar gusto por entrar en mi cuerpo. Esto se hizo visible inicialmente en 
el dios inferior (Arimán) -que según lo dicho en el capítulo VII hay que iden- 
tificar en cierto aspecto con el Sol-, quien, por ser el más próximo, participa- 
ba de la voluptuosidad del alma en un grado notablemente superior que el 
dios superior (Ormuz), quien se mantenía a una distancia mucho mayor. 

Hasta el súbito cambio producido en noviembre de 1895 había existido 
aparentemente una relación más íntima con Flechsig -sea como hombre, 
sea como “alma probada”- sólo por parte del Dios inferior (Arimán), de 
suerte que, si he de atenerme a la hipótesis de una conjuración de la espe- 
cie descripta en el capítulo II, la participación en esta conjuración se extien- 
de a lo sumo al Dios inferior (Arimán). El Dios superior había adoptado 
hasta ese momento una actitud más correcta, más acorde con el orden cós- 
mico, y por lo tanto, en conjunto, más propicia para conmigo. Ahora la re- 
lación se convirtió en la exactamente opuesta. El Dios inferior (Arimán) 
quien, como se dijo, no veía tan mal que una parte de sus nervios se disol- 
viera en mi cuerpo por obra de la voluptuosidad del alma que casi conti- 
nuamente aparecía en este, cortó las estrechas relaciones que, al parecer, 
habían existido hasta entonces entre él y el “alma probada” de Flechsig, y 
esta, que seguía conservando aún entonces una parte relativamente gran- 
de de su inteligencia humana, entró en una especie de complicidad con el 
Dios superior, que volvió contra mí sus dardos enemigos. El trastrocamien- 
to de las relaciones entre los partidos que así se produjo se ha mantenido 
sustancialmente hasta el día de hoy. 

La conducta del Dios inferior siguió siendo desde entonces más amistosa 
en general para conmigo; la del Dios superior, mucho más enemistosa. Ello 
se manifestó, en parte, en la cualidad de los milagros provenientes de cada 
uno -los milagros del Dios inferior cobraron con el correr del tiempo cada 
vez más el carácter de un traveseo relativamente inocuo, del tipo menciona- 
do en el capítulo XI-; en parte, en la modalidad de las habladurías de sus Vo- 
ces. Las Voces que procedían del Dios inferior -que, por cierto, no eran ya 
más la expresión auténtica de un sentimiento directo, instantáneo, sino una 
mezcolanza de frases aprendidas de memoria- eran y son esencialmente 
distintas en cuanto a la forma y el contenido de las del Dios superior. En cuan- 
to a su contenido, ellas, por lo menos la gran mayoría de las veces, no son 
palabras francamente injuriosas o expresiones ofensivas, sino que proceden, 
por decirlo así, de una especie de idiotez neutra (por ejemplo, se repite Da- 
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vid y Salomón, ensalada y rábanos colorados, puñado de harina, etcétera) y 
también en cuanto a la forma me resultan menos molestas, en la medida en 
que yo las conecto mejor con el derecho natural de los hombres al no-pen- 
sar-nada; con el tiempo uno hasta se acostumbra a permitir que le hablen 
atravesándole la cabeza con expresiones sin sentido, como las mencionadas 
en el paréntesis, considerándolas formas del “pensar sin pensamiento de na- 
da”. Pero, además, el Dios inferior, por lo menos durante los primeros años 
después del brusco cambio descripto en este capítulo, se valió de cierto nú- 
mero de giros que objetivamente tenían significación y que en parte dejaban 
traslucir una concepción totalmente acertada (es decir, correspondiente a la 
mía) de las causas del conflicto, los medios para solucionarlo y la conforma- 
ción previsible del futuro. Tampoco aquí se trataba -según se dijo- de la ex- 
presión de un sentimiento auténtico surgido en el instante, sino de un ma- 
terial de pensamientos previamente compilados, que se hacía pronunciar en 
mi cabeza con una monótona reiteración cansadora a voces carentes de ra- 
zón (posteriormente también a pájaros hechos milagrosamente). Pero los gi- 
ros correspondientes eran para mí de gran interés, en la medida en que me 
creí autorizado a suponer que Dios no estaba tan enteramente desprovisto 
de la comprensión de las necesidades resultantes del orden cósmico como 
aparentemente sería el caso, de juzgar por algunas otras percepciones. Por 
eso daré a conocer aquí algunos de los giros correspondientes. 

Inicialmente se me anunció la reestructuración de los agrupamientos 
partidarios producida como consecuencia del aumento de la voluptuosidad 
del alma, mediante la frase repetida con frecuencia: “Quiere decir que se 
han formado dos partidos”. Luego se dio expresión en formas muy diversas 
al pensamiento de que toda política seguida por Dios en contra de mí, ten- 
diente a la destrucción de mi intelecto, era equivocada. Algunas de las ora- 
ciones estaban construidas de una manera enteramente general, sin ningu- 
na implicación personal, por ejemplo: “Los conocimientos y las capacidades 
no se pierden de ninguna manera” y “Tiene que venir el sueño”; además: 
“Toda falta de sentido (es decir, la falta de sentido del leer el pensamiento y 
de falsificar el pensamiento) se anula” y “Los resultados duraderos están de 
parte del hombre”. Otros giros del Dios inferior eran pronunciados, en par- 
te, como dirigidos a mí; en parte -en cierta medida pronunciados a través 
de mi cabeza- como dirigidos a su colega, al Dios superior; lo primero es- 
pecialmente en los giros ya dados a conocer “No olvide que usted está so- 
metido a la concepción de las almas”; lo último, por ejemplo, en las frases: 
“No olvide que toda representación es algo sin sentido” o “No olvide que el 
fin del mundo es una contradicción en sí mismo” o “Vosotros hicisteis una 
vez que el estado del tiempo dependiera del pensamiento de un hombre” o 
“Vosotros hicisteis que todas las ocupaciones sagradas” (es decir, mediante 
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los múltiples milagros que las dificultan, tocar el piano, jugar al ajedrez) “se 
hayan hecho imposibles”. En algunos pocos casos, por lo demás muy aisla- 
dos, se llegó tan lejos como para hacer una especie de confesión de culpa: 
“Si yo no lo hubiera mantenido a usted en medio de hombres hechos a la li- 
gera” o “Estas son las consecuencias de la famosa política de las almas” o 
“jEso es lo que resulta de la maldita historia!” u “jOjalá cesara el maldito ju- 
gueteo con los hombres!”. De vez en cuando se asumía la responsabilidad, 
y con estas palabras: “Nos falta el sentimiento” es decir, el sentimiento que 
deberíamos tener para con todo hombre aun el pecador más reprobado 
cuando están vigentes los medios de purificación acordes con el orden del 
mundo. El objetivo de todo el proceso lo proclamó durante un tiempo el 
Dios inferior mediante el giro -carente de completamiento gramatical, co- 
mo sucede muchas veces en el lenguaje de las almas-: “Esperemos que la 
voluptuosidad alcance un grado”, es decir, un grado tal que los Rayos divi- 
nos pierdan el interés en retirarse, y de esa manera se dé por sí misma una 
solución acorde con el orden cósmico. Más o menos contemporáneamente 
el Dios inferior tenía preparada también cierta cantidad de otras expresio- 
nes que, por así decirlo, me causaban horror, en otras palabras, mostraban 
que todos mis esfuerzos por consolidar mi intelecto estaban condenados, 
como antes, al fracaso. Se hablaba de “fuerzas colosales” que estaban de 
parte de la omnipotencia de Dios y de una “resistencia inútil” de mi parte; 
se creía además necesario recordarme con la frecuente repetición de la fra- 
se: “Pero no se olvide que la eternidad no tiene ningún límite” que la posi- 
bilidad de retirarse es para Dios algo espacialmente ilimitado. 

En lo que he informado antes acerca de la conducta discrepante del Dios 
superior y del Dios inferior y sobre el material de frases de este último, 
aflora inconfundiblemente una maraña casi irresoluble de contradiccio- 
nes. Aun para mí, a cada intento de resolver las contradicciones, surgen di- 
ficultades casi insuperables; una solución verdaderamente satisfactoria se- 
ría posible sólo con un conocimiento tan completo de la esencia de Dios, 
que a consecuencia de la limitación de la capacidad intelectiva humana, no 
se ha dado siquiera en mí, aunque indudablemente he avanzado en ello in- 
finitamente más que todos los otros hombres. No obstante, con todas las 
reservas que surgen de la imperfección del aparato cognoscitivo humano, 
me atreveré a hacer algunas cautas observaciones al respecto. Por supues- 
to, no puedo suponer de antemano que el Dios superior se encuentre mo- 
ral o intelectualmente en un nivel más bajo que el Dios inferior. Si, a pe- 
sar de ello, este parece superar a aquel tanto en la comprensión correcta de 
lo asequible como en una manera de pensar más acorde con el orden cós- 
mico, creo que ello sólo puede atribuirse al mayor alejamiento en que se en- 
cuentra el Dios superior respecto del Dios inferior en relación conmigo. 



La incapacidad de comprender a los seres humanos como organismos 
es aparentemente común al Dios inferior y al Dios superior en la medida en 
que se encuentran en un gran alejamiento; en especial, ambos parecen haber 
incurrido en el error, apenas concebible para los hombres, de creer que to- 
do aquello que, procediendo de los nervios de un hombre en mi situación, 
en gran parte sólo por obra de las falsificaciones de pensamiento llevadas 
a cabo por los Rayos, les resuena perceptiblemente, tiene que ser conside- 
rado como expresiones de la actividad de pensar propia de ese hombre; co- 
mo también que toda interrupción, por más pasajera que sea, de la activi- 
dad de pensar y el estado de ella resultante, en el cual ciertos pensamientos 
formulados mediante palabras y procedentes de los nervios del hombre no 
resuenan perceptiblemente para los Rayos, significan la disolución total de 
las facultades intelectuales del hombre o, como se lo solía denominar con 
una expresión humana manifiestamente mal interpretada^ la aparición de 
la idiotez. Por consiguiente, Dios, bajo sus dos figuras, parece inclinarse a 
la idea errada de que el lenguaje de los nervios, que resulta de la vibración de 
los nervios (véase capítulo V, al comienzo), tiene que ser considerado co- 
mo el verdadero lenguaje del hombre, por lo cual aparentemente uno no 
puede distinguir, en particular, si está percibiendo las expresiones intelec- 
tuales de un hombre que está soñando o que está empleando con plena 
conciencia su capacidad de pensar, puesto que cierta excitación de los ner- 
vios tiene lugar en los sueños aun cuando el hombre esté dormido. Estoy 
hablando aquí, por supuesto, sólo de mi caso, es decir, de aquel caso en el 
cual Dios, contrariamente al orden cósmico, entró mediante Rayos en un 
trato continuo e imposible de interrumpir con un solo hombre. Todas las 
ideas erróneas mencionada78 anteriormente parecen haberse disipado tan 
sólo cuando Dios se situó más cerca y advirtió de pronto en mi conducta, 
mis ocupaciones y, ocasionalmente, también en mi lenguaje al tratar con 
otros hombres, etcétera, que tenía que ver siempre con el mismo hombre, 
intelectualmente íntegro y no debilitado. 

Extraer por medio de cualquiera de los atributos inherentes a la esencia 
de Dios una enseñanza para el futuro a partir de la experiencia así obteni- 

77 Tampoco en la idiotez, como es obvio, tiene lugar una disolución total de la actividad 
mental, sino tan sólo una disminución o modificación de esta, en muy distintos grados. 

78 Es posible que estas ideas tengan que ver con el hecho de que Dios, en circunstancias 
acordes con el orden del mundo, tratara sólo con almas que o habían sido elevadas ya al ran- 
go de antecámaras del cielo o se encontraban aún en proceso de purificación (véase capítulo 
I) , y fuera de ellas sólo ocasionalmente con hombres dormidos, quienes como tales (durante 
el sueño) no hacían uso del lenguaje (humano) en voz alta. Pero en el trato de las almas en- 
tre sí la única forma de comunicación o intercambio de pensamientos era el lenguaje de los ner- 
vios, que se produce por la oscilación o vibración de los nervios (y por consiguiente consiste 
sólo en un tenue susurro). 
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da, parece ser algo imposible. Pues casi de la misma manera se repiten 
desde hace años un día tras otro los fenómenos mencionados, en especial, 
a cada pausa de mi actividad de pensamiento (al iniciarse el así llamado 
pensar sin pensamiento de nada), el inmediato intento en el primer aspec- 
to (instante) de retirarse y la suposición de que yo he caído en la idiotez, 
que por lo común se expresa mediante la tonta frase “Ahora ese ha de (pen- 
sar o decir), yo reconoceré que soy estúpido”, después de lo cual introdu- 
cen otra vez con necia uniformidad, a la manera de un organillero, los res- 
tantes giros insulsos: “¿Por qué no lo dice usted (en voz alta)?” o “¿Pero 
cuánto tiempo?” (es decir, servirá de algo su resistencia contra el poder de 
los Rayos), etcétera, etcétera, hasta que yo entro otra vez en una disposición 
no debilitada de mis facultades intelectuales. 

De qué manera haya que explicar esta incapacidad de Dios para aprender 
de la experiencia, es una cuestión que también a mí me resulta sobremane- 
ra difícil. Quizá deba explicarse este hecho como si la comprensión más 
acertada, lograda en cierto momento, se transmitiera solamente, por decir- 
lo así, a los extremos delanteros de los nervios, los cuales, debido a ello, es- 
tán condenados a disolverse en mi cuerpo, en tanto que las partes alejadas, 
desde las cuales se pone en movimiento la acción de retirarse, no partici- 
pan, o por lo menos no lo hacen en una medida suficiente para determinar 
su voluntad, en las impresiones correspondientes.79 Por eso mismo me re- 
sulta muy dudoso que el Dios inferior haya recibido, como anteriormente 
se expuso, una cantidad de pensamientos más acertados en la compilación 
de aquellos giros que hace pronunciar en mi cabeza a las Voces que proce- 
den de él. En efecto; para mí estos pensamientos no son nada nuevo, y el 
Dios superior, al cual las verdades contenidas allí se revelan en cuanto a su 
forma, no se halla aparentemente en estado de tomarlas a pecho, es decir, 
de orientar su actuación práctica en una dirección distinta de la que ya 
adoptó. También es posible que el Dios inferior, a quien el conocimiento 
acertado de la situación se le presenta antes que al Dios superior, se haya 
dejado llevar exclusivamente por la idea de que todo debía ser formulado ex- 
clusivamente por los Rayos (véase capítulo IX), y que siempre es preferible 
que el contenido consista en algo que suene a razonable y no en una pura 
idiotez, o en meros lugares comunes. Yo mismo he formulado repetida- 

79 Podría intentarse otra explicación, de la siguiente manera: se podría decir que el apren- 
der, es decir, avanzar desde un nivel inferior del saber a otro superior, es una concepción hu- 
mana, que sólo es aplicable a un ser susceptible de perfeccionamiento en lo que respecta a su 
saber. En el caso de un ser a cuyos atributos pertenece desde siempre la omnisciencia, es im- 
posible, por ende, hablar de aprendizaje. Pero a mí mismo esta explicación me parece algo so- 
fística, porque no existe una omnisciencia de Dios absolutamente perfecta, y menos en lo que 
hace al conocimiento del hombre viviente. 



mente hace ya mucho tiempo en anotaciones escritas el pensamiento de 
que Dios no puede aprender de la experiencia 80 con las siguientes palabras: 
“Cualquier intento de ejercer desde juera una influencia educativa tiene que des- 
cartarse por inútil”, y cada nuevo día del lapso transcurrido desde entonces 
me ha confirmado el acierto de esta concepción. Al mismo tiempo conside- 
ro también aquí imperioso, como antes en oportunidades semejantes, pre- 
caver al lector contra comprensibles errores de interpretación. Los hombres 
de mentalidad religiosa, que generalmente están poseídos por la idea de la 
omnipotencia, omnisciencia y bondad absoluta de Dios tienen que conside- 
rar inconcebible que Dios de pronto haya querido presentarse como un ser 
tan minúsculo, que resultase superado en el aspecto intelectual y moral por 
un hombre solo. Frente a esto tengo que recalcar expresamente que mi su- 
perioridad en ambos aspectos tiene, empero, que ser entendida de una ma- 
nera totalmente relativa. Acepto tal superioridad sólo en la medida en que se 
trata de la situación, contraria al orden cósmico, que surgió de la conexión 
nerviosa permanente, que luego se transformó en indisoluble, con un solo 
hombre. En esa medida, soy yo la parte más inteligente y al mismo tiempo 
mejor. Pues el hombre conoce su propia naturaleza, y en mi caso se agrega 
a ello que en el trato de años con las almas he conocido también tan a fon- 
do el carácter de las almas, como ningún hombre lo había hecho antes. 
Dios, en cambio, no conoce a los hombres vivientes, ni tampoco necesita 
conocerlos, según la concepción repetidas veces enunciada antes. Con esto 
no es de ninguna manera incompatible el que yo reconozca en todos los 
otros aspectos la eterna sabiduría y bondad de Dios, particularmente en lo 
que respecta al origen y evolución del universo . 81 

80 Estas anotaciones están contenidas en pequeñas libretas que llevo desde hace unos años 
y en las cuales he registrado con numeración sucesiva y con indicación de la fecha los comen- 
tarios sobre las impresiones que tuve, sobre el posible giro de la situación en el futuro, etcé- 
tera, bajo la forma de pequeños estudios. Para el caso, que considero probable, de que mis 
Memorias -el presente trabajo- se conviertan algún día en una fuente importante para la 
construcción de un nuevo sistema religioso, acaso se encontrará en los esbozos de las men- 
cionadas libretas un valioso complemento de mis Memorias. Permitirán conocer de qué ma- 
nera me fui acercando más y más a través de luchas interiores a la acertada comprensión de 
las cosas sobrenaturales. Por otra parte, para muchas personas resultará incomprensible en 
gran parte el hecho de que yo haya hecho inicialmente los esbozos con el único fin de acla- 
rarme a mí mismo las circunstancias pertinentes y que estas carezcan para mí hasta ahora de 
aquellas explicaciones que serían necesarias para otros hombres. 

81 Por haber sido tan cautelosa la manera como me he expresado anteriormente sobre cier- 
tos atributos de Dios, tanto mayor es la seguridad con que me atrevo a juzgar sobre ciertas 
cuestiones que se han contado siempre entre los problemas más difíciles desde que existen 
hombres pensantes. Me refiero concretamente a la relación entre la omnipotencia divina y el 
libre arbitrio humano, la llamada doctrina de la predestinación, etcétera. Estas cuestiones, de 
resultas de las revelaciones que se me han hecho y de otras impresiones que he recibido, son 
para mí, por así decirlo, tan claras como el sol. Dado el elevado interés que entrañan estas 
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Al cerrar este capítulo podría caber la observación de que ahora, después 
de transcurridos casi cinco años, el desarrollo de las cosas ha avanzado tan- 
to, que en la actualidad el Dios superior, en lo que respecta a los sentimien- 
tos que me demuestra, ha llegado casi a la misma posición que había to- 
mado el Dios inferior ya desde el brusco cambio descrito en este capítulo. 
También los milagros del Dios superior comenzaron a revestir el carácter 
inocuo que hasta entonces era predominantemente propio del Dios infe- 
rior. Para introducir sólo algunos ejemplos, mencionaré el volcar la ceniza 
de mis cigarros sobre la mesa o el piano, el ensuciar mi boca y mis manos 
con trozos de alimentos al comer y otras cosas semejantes. Para mi satis- 
facción es suñciente el haber previsto años antes este curso de los aconte- 
cimientos. Como prueba, aduciré la anotación correspondiente tomada de 
las anotaciones antes mencionadas (número XVIII, 8 de marzo de 1898): 

“En un primer momento expresamos sólo conjeturalmente la opinión 
dé que quizás alguna vez podría llegarse a que el propio Ormuz posterior 
perdiera interés en perturbar la voluptuosidad, de la misma manera como 
lo ha perdido cada vez más el Arimán posterior, de suerte que la volup- 
tuosidad interior, ilustrada y ennoblecida por la fantasía humana, brinde 
un estímulo mayor que la j... a exterior, contraria al orden cósmico.” 

Para comprender esta anotación son necesarias algunas observaciones 
aclaratorias. El Arimán “posterior” y el Ormuz “posterior” eran los nom- 
bres con que eran designados (no en primer término por mí, sino por las 
Voces) el Dios inferior y el Dios superior cuando y en la medida en que 
cualquiera de ellos era desplazado, por así decirlo, a la segunda línea por el 
avance de la otra parte, cosa que cada día se repetía innumerables veces. 
Mediante el nombre de “voluptuosidad interior” se alude a la voluptuosi- 
dad del alma que surgía en mi cuerpo. La expresión “j... a exterior, contra- 
ria al orden cósmico” se refiere a que, según lo advertido por mí, la recep- 
ción de la materia pútrida en los Rayos puros va siempre acompañada pa- 
ra estos de una especie de sensación voluptuosa. El mantener la palabra 
“j...a” no obedece a una inclinación preexistente de mi parte por las expre- 
siones vulgares, sino a que he tenido que escuchar miles de veces de la otra 
parte las palabras “j...r” y “j...a” y por consiguiente en la anotación prece- 
dente apliqué en revancha por una vez, en gracia a la brevedad, la expre- 
sión a la conducta contraria al orden cósmico por parte de los Rayos. 


cuestiones, aprovecharé la ocasión en algún punto adecuado del desarrollo ulterior de mi tra- 
bajo para exponer, por lo menos en sus rasgos fundamentales, el conocimiento que se me ha 
impartido. 



Capítulo XIV* 


Además de los procesos descriptos en el capítulo precedente se cum- 
plieron también, en parte por ese tiempo, en parte en el año o los dos 
años siguientes, algunas otras modificaciones en las circunstancias celes- 
tiales, las cuales, en sí mismas, fueron de poca importancia, pero que, en 
pro de la integridad, es necesario tocar, por lo menos brevemente. Se tra- 
ta principalmente del destino de las “almas probadas”. Estas, de resultas 
de la partición de almas, se habían vuelto durante un tiempo, como se 
mencionó anteriormente, muy numerosas. Una gran parte de ellas no 
se había ocupado casi de otra cosa que de la participación en los llamados 
“movimientos envolventes”, uno de los esquemas principales de las ma- 
niobras maquinadas por el alma de Flechsig, cuyo fin consistía en atacar 
por la espalda a los Rayos divinos que iban inocentemente hacia allí y 
obligarlos de esa manera a rendirse. La imagen del fenómeno perdura 
aún claramente en mi memoria; tengo que renunciar a describirla más 
detalladamente con palabras; tampoco puedo decir ya con seguridad si to- 
do este fenómeno pertenece a la época anterior al “atarse a las Tierras” o 
a la posterior. 

En cualquier caso, la gran cantidad de las “almas probadas” resultó final- 
mente molesta para la propia omnipotencia de Dios. Luego que yo mismo 
pude hacer descender atrayéndola hacia mí una parte relativamente consi- 
derable, se llevó cierto día a cabo por parte de la omnipotencia de Dios una 
gran razzia contra ellas, la cual tuvo como consecuencia que a partir de ese 
momento sólo quedaran como sobrevivientes el alma de Flechsig bajo una 
o dos de sus figuras y el alma de von W. bajo una sola figura. Esta última 
parece haber renunciado luego voluntariamente a atarse [a las Tierras], pe- 
ro se asentó luego durante largo tiempo -aproximadamente un año- en mí, 
principalmente en la boca y los ojos, resultándome menos molesta; por el 
contrario, me proporcionaba hasta cierto entretenimiento, pues mantuve 
con ella una especie de intercambio de pensamientos, en el cual, por cier- 


* '“Almas probadas.’ Su destino. Experiencias personales, continuación.” 



to, casi siempre era yo la parte que daba y el alma de von W. la parte que re- 
cibía. Recuerdo aún con cierto humor la impresión extremadamente ridicu- 
la que causaba esta alma, que finalmente se había vuelto absolutamente ca- 
rente de pensamientos y estaba limitada a las impresiones visuales, cuando, 
no bien yo buscaba algún objeto a mi alrededor, lo buscaba en cierto modo 
también ella, es decir, miraba con mis ojos. 82 Alrededor del año 1897, el al- 
ma de von W. se disipó finalmente por completo sin que yo lo advirtiera. Yo 
me había acostumbrado tanto en el último tiempo a su compañía que, 
cuando un día, después de no haber pensado en ella durante mucho tiem- 
po, tomé conciencia de su disipación, me sentí movido a tocar en el piano 
en honor de su partida la marcha fúnebre de la “Heroica” de Beethoven. 

El alma de Flechsig sigue existiendo aún hoy bajo la forma de unos es- 
casos restos (atada a alguna parte), pero, según tengo sólido fundamento 
para pensar, hace mucho que ha perdido su inteligencia, es decir, se ha 
convertido en totalmente carente de pensamientos, de manera que su exis- 
tencia celestial, que había conquistado sublevándose contra la omnipoten- 
cia de Dios, apenas le habrá proporcionado ninguna satisfacción propia; 
también esto es una de las más esplendorosas corroboraciones del orden 
cósmico, en virtud de las cuales nada que haya sido creado en contradic- 
ción con él puede afirmarse a la larga. 

Las antiguas “almas probadas” habían desaparecido del escenario y si- 
guen así, salvo algunas pequeñas excepciones. Al reflexionar sobre este su- 
ceso, no puedo abstenerme de citar algunas de las en parte singulares de- 
nominaciones que se les aplicaron hasta el momento de disiparse. Aun 
cuando esto pueda ser de escaso interés para otros lectores, es para mí im- 
portante conservar estas denominaciones en la memoria y mantener fres- 
cos así los recuerdos, en su mayor parte aterradores y horrorosos, que pa- 
ra mí están con ellas asociados. A la oposición contra la omnipotencia de 
Dios en su totalidad, formada por las partes de alma de Flechsig y von W„ 
como también por sus secuaces (los Invasores, etcétera) la llamé durante 
mucho tiempo el “Partido del ‘por ahora’”. Esta denominación aparente- 
mente trivial se basaba en el hecho de que el alma de Flechsig se había 
acostumbrado a responder siempre tan sólo con un burlón e indiferente 
“Por ahora” a todas las preguntas acerca de qué pasaría con toda la “maldi- 
ta historia” (pues la omnipotencia de Dios parecía estar en claro por lo me- 
nos respecto de que se trataba de una situación fundamentalmente muy 
embrollada). La respuesta es también muy característica del carácter de las 
almas, pues las almas, por su naturaleza misma, no conocen ninguna cla- 

82 Mis ojos tenían una expresión peculiar, podría decir que vidriosa. La presencia del alma 
de von W. se me hacía notar mediante una especie de masa acuosa que cubría mis pupilas. 



se de preocupación por el futuro, sino que se satisfacen con el placer de ca- 
da momento. Traducido a lo humano, el “Por ahora” del alma de Flechsig 
hubiera significado algo así: “No me importa un rábano el futuro, si estoy 
bien en este momento”. Cuando finalmente quedaron sólo dos partes del 
alma de Flechsig, a la más alejada se la denominó el “Flechsig posterior” y 
a la que estaba algo más cerca, que por lo demás ya antes había sido sus- 
tancialmente más débil, el “Partido-del-por ahora”. 

De las partes de alma de von W., la “Putrefacción del abdomen de von 
W.” ya ha sido mencionada; esta tenía los nervios más impuros, y por ello 
manifestaba respecto de mí los sentimientos más infames y al mismo tiem- 
po, respecto de la omnipotencia de Dios, una impertinencia ingenua que se 
daba a conocer en ciertas expresiones clásicas, que no se adaptaban a la me- 
dida métrica correspondiente al movimiento de mis nervios y a la costum- 
bre de los Rayos, como “En cierta manera ya no es tolerable”, “Permítame 
usted”, etcétera (esto último cuando iba a ser desalojada de su puesto). Es- 
taba colgada en mi dormitorio mientras yo yacía en la cama, al parecer di- 
rectamente de la pared que estaba enfrente. En cuanto a la vulgaridad de 
sus sentimientos estaba muy cerca de ella la llamada “Mediodía” von W., la 
que llevaba ese nombre porque entonces se dijo de ella que se ocupaba de 
las comidas, especialmente del almuerzo. Otras dos figuras del alma de von 
W. mostraban un carácter algo más decente, en parte muy razonable, aun- 
que a veces tornadizo, la “Efectivamente” von W. y la “Ah, Maldición”, las 
cuales recibían esos nombres en razón de las respectivas expresiones, fre- 
cuentemente empleadas por ellas. La expresión “Ah, Maldición”, en parti- 
cular, era un residuo del lenguaje primitivo, en el cual se empleaban las pa- 
labras “¡Ah, maldición, quién lo diría!” cada vez que algún fenómeno 
incompatible con el orden del mundo llegaba a la conciencia de las almas, 
por ejemplo: “¡Ah, maldición!, quién diría que el buen Dios se hace j...”. 

Durante mucho tiempo fue muy peligrosa para mí una parte del alma 
de von W., aunque en sí era muy pequeña, la cual, después de un milagro 
llevado a cabo exclusivamente por ella, fue denominada “Látigo von W.”. 
Esta sacudía permanentemente un pequeño látigo en la cubierta de mi crá- 
neo, lo cual ocasionaba trastornos muy serios y a veces también dolores re- 
lativamente intensos. 

En la época de mi permanencia en el hospital del doctor Pierson (la “Co- 
cina del Diablo”) existía también una figura del alma de von W. para cuya 
formación debieron de ser empleados algunos de mis nervios, pues lleva- 
ba el apelativo de “El Pequeño von W.-Schreber”. Esta era la que tenía sen- 
timientos más benévolos de todas; muchas veces trajo (en sus milagros) las 
llamadas “gotas de oro”, un milagro que fuera de estos casos sólo lo efec- 
tuaba la omnipotencia de Dios, mediante el cual se extendía, de manera 


192 



claramente perceptible para mí, algún líquido como bálsamo sobre las par- 
tes lastimadas de la cabeza, erándolos y otras semejantes, de suerte que -de 
golpe- se producía un efecto inmediatamente curativo. 

Mi vida exterior, en la época siguiente al cambio repentino descripto en 
el capítulo XIII, no transcurría ya de una manera tan uniforme como an- 
tes, durante el período de la inmovilidad, pero de todas maneras me brin- 
daba sólo una variación relativamente pequeña, cosa que la permanencia 
en un hospital lleva consigo. A tocar el piano y jugar al ajedrez dedicaba yo, 
lo mismo que antes, gran parte de mi tiempo; el repertorio de piezas mu- 
sicales del cual disponía se hizo paulatinamente no desdeñable, gracias a 
los regalos de mis parientes. 

Como se me proveyó de materiales para escribir, que inicialmente eran 
sólo lápices de color, luego también otras cosas, comencé a hacer algunos 
esbozos escritos; mi situación se había vuelto tan precaria, que un lápiz de 
grafito o una goma de borrar eran conservados por mí como un verdadero 
tesoro. Al principio, los esbozos consistían solamente en transcripciones in- 
conexas de pensamientos o máximas aisladas; posteriormente -desde el 
año 1897- comencé a llevar un diario ordenado, en el que anotaba todas 
mis experiencias; antes -aun en el año 1896- me había tenido que limitar 
a anotaciones escuetas en un pequeño almanaque. Al mismo tiempo hice 
entonces los primeros intentos de esbozar un borrador de mis futuras me- 
morias, cuyo plan ya' había concebido. Este está contenido en un cuaderno 
de color pardo, con el título “Extractos de mi vida”, y me ha prestado al ela- 
borar las actuales Memorias un bienvenido refuerzo para mi recordación. 
Quien de alguna manera se interese por este borrador -escrito estenográfi- 
camente- encontrará allí muchos rubros que no he incorporado a mis Me- 
morias y que podrían dar al lector una idea de que el contenido de mis reve- 
laciones ha sido infinitamente más rico del que he podido incluir en el 
limitado espacio de estas Memorias. Finalmente -a partir de fines de otoño 
de 1897- redacté en las libretitas B, C e I destinadas para ello las conside- 
raciones o pequeños estudios mencionados ya en la nota 80. 

Grandes dificultades me ocasionó desde entonces (y en parte me las oca- 
siona aún) la ingestión de las comidas, que hasta la Pascua de ese año 
(1900) tuvo lugar siempre a solas en mi cuarto. Ningún hombre tiene idea 
de las dificultades con las que tuve que luchar para ello; en efecto, mien- 
tras comía se efectuaban milagros erráticos en la boca; también seguían 
sin obstáculo su curso las insensatas preguntas; “¿Por qué no lo dice (en 
voz alta)?”, siendo así que el hablar en voz alta es algo casi imposible para 
un hombre que tiene la boca llena. Mis dientes estaban entonces perma- 
nentemente en gran riesgo; sucedió con frecuencia también que algunos 
de mis dientes fueron rotos mediante milagros mientras yo comía. Con 
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frecuencia se me aplicaron al comer milagros de mordiscos en la lengua. 
Los pelos del bigote se me introducían milagrosamente en la boca duran- 
te las comidas, hasta el punto que precisamente por esta causa tuve que re- 
solver hacerme afeitar por completo el bigote en agosto de 1896. La pérdi- 
da del bigote se había vuelto una necesidad para mí también por otras 
razones, por poco que me agradase a mí mismo entonces y ahora -de día- 
con el rostro afeitado. En lo que atañe a las circunstancias descriptas en el 
capítulo XIII me es preciso representarme a mí mismo, por lo menos du- 
rante la noche, con ayuda de mi fantasía como un ser femenino, y para es- 
ta ilusión hubiera sido naturalmente el bigote un inconveniente casi insu- 
perable. Mientras comí a solas, casi siempre tuve que tocar el piano o leer 
durante las comidas, porque siempre se me exigió que durante el comer 
diera al Dios alejado 8 3 una prueba de que mis fuerzas intelectuales estaban 
intactas; en la medida en que yo no quería hacerlo, casi no me restaba otra 
cosa que ingerir la comida de pie o paseándome. 

Las noches -vuelvo a adelantarme aquí un poco en el tiempo- las pasé, 
según se mencionó ya antes, durante un período de unos dos años y me- 
dio, desde mayo de 1896 hasta diciembre de 1898 no en el dormitorio que 
me estaba asignado y que se encontraba al lado de mi cuarto, sino en las 
celdas para dementes situadas en la planta baja y en el primer piso del ala 
abovedada del hospital. Las razones de esta medida siguen siendo aun hoy 
incomprensibles para mí. De todas maneras, en los primeros años de mi 
permanencia en el presente hospital hubo varias veces riñas entre yo y 
otros pacientes del hospital, y una vez con un enfermero. Yo registré por 
escrito la totalidad de los casos; según ello, se trata de entre diez y doce he- 
chos, el último de los cuales se produjo el 5 de marzo de 1898 y en todos, 
dicho sea de paso, por lo menos cuando se trataba de otros pacientes, fui 
siempre la parte atacada. 

Más adelante tendré oportunidad de hablar acerca de los motivos más 
profundos de tales escenas de violencia. De todos modos, no puedo supo- 
ner que los médicos hayan podido considerarme, en razón de estos suce- 
sos en definitiva aislados, como un hombre que hubiera sucumbido total- 


Después de lo que ya antes he señalado muchas veces, por ejemplo en la nota 19, acer- 
ca de la jerarquía de los reinos de Dios, es esperable que el lector haya logrado por lo menos 
una vislumbre de lo que quiero decir con la expresión “el Dios alejado”. No hay que imaginar- 
se a Dios como un ser limitado espacialmente por los límites de un cuerpo, como el hombre, 
sino como una pluralidad en la unidad o una unidad en la pluralidad. Estas no son quimeras 
arbitrarias de mi cerebro, sino que tengo para todas estas suposiciones puntos de apoyo pre- 
cisos referentes a lo que está aquí en cuestión, por ejemplo (es decir, para la expresión “un 
Dios alejado”), el hecho de que en la época en que predominaba aún el lenguaje primitivo au- 
téntico, cada uno de los comandantes de columna anterior de Rayos o representantes de la di- 
vinidad solía hablar como “alguien distante, como lo estoy”. 
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mente al frenesí, puesto que al mismo tiempo tenían ocasión para obser- 
var que de día yo me ocupaba ininterrumpidamente en tocar el piano, ju- 
gar al ajedrez y posteriormente en leer libros y periódicos, de manera co- 
rrecta, tranquila y del todo congruente con mi grado de educación. Es 
posible que yo haya hablado en voz alta de vez en cuando durante la no- 
che -cosa de la que ocasionalmente me vi necesitado por las razones ex- 
puestas en la nota 63-; también sería posible que otros pacientes que dor- 
mían en mi mismo corredor o encima de él hayan tenido algunas veces 
motivos para quejarse de mí. Pero tampoco fueron estos en modo alguno 
alborotos que se repitiesen todas las noches ni siquiera en la mayoría de 
las noches, y además yo también tengo que soportar por mi parte cosas se- 
mejantes de otros pacientes, y mi dormitorio está relativamente distante 
de otras habitaciones para dormir. 

Por consiguiente, tengo que calificar como una medida sobremanera ex- 
traña el que se me haya hecho dormir durante dos años y medio, enteros, 
con excepción de algunas noches, en celdas acondicionadas para dementes 
furiosos, en las cuales no encontré nada aparte de una cama de hierro, un 
vaso de noche y la ropa de cama, y que además se cerraban por completo 
mediante pesados postigos. Repito que es algo absolutamente ajeno a mi 
intención plantear cualquier clase de quejas por lo pasado, pero no puedo 
suponer otra cosa sino que estuvo en juego cierta vis inertiae* que se con- 
forma con una situación ya creada, aunque sea muy difícil de soportar, sin 
preguntarse si subsisten aún las razones que dieron ocasión para imponer 
la medida correspondiente. 

Creo poder afirmar sin vacilación que a ningún otro paciente del Hospi- 
tal le sucedió ni de lejos algo semejante: los confinamientos en las celdas se 
producen en casos de frenesí periódico, pero suelen durar entonces, por 
cuanto yo sé, a lo más algunas semanas. 

Así como no tengo el propósito de dar a la siguiente exposición el ca- 
rácter de ninguna clase de crítica personal, así también una descripción de 
lo indeciblemente que sufrí durante esta permanencia en las celdas forma 
parte del cuadro completo de la historia de mis padecimientos. Mi sueño 
depende exclusivamente, como surge de lo por mí relatado, de la conste- 
lación de las relaciones celestiales; tan pronto como Dios, cosa que en ge- 
neral sucede periódicamente durante medio día y aun por más horas, se 
retira a una distancia demasiado grande, el sueño se vuelve directamente 
imposible para mí. Si luego tengo que pasar la noche en vela, la cháchara 
sin sentido de las Voces genera en mi cabeza inmediatamente tormentos 
espirituales insoportables, a los cuales se suman desde hace más o menos 

* Fuerza de inercia , latín en el original. [N. del T.] 
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un año los estados ululatorios que después describiré, en la medida en 
que no alcanzo a convencer de lo contrario al Dios alejado, que juzga que 
me he vuelto idiota. 

¿Pero cómo podía hacer yo esto en las noches insomnes en la celda, don- 
de carecía de iluminación, como asimismo de toda clase de objetos adecua- 
dos para cualquier actividad? Permanecer en la cama era sencillamente im- 
posible, pero el andar a tientas de un lado a otro por la celda oscura, vestido 
sólo del camisón y con los pies desnudos -pues ni siquiera me dejaban las 
chinelas-, era, como es natural, aburrido sobremanera, y en invierno me 
resultaba extremadamente frío y, además, debido a los milagros que se pro- 
ducían en mi cabeza, de ninguna manera estaba exento de riesgo en las bó- 
vedas bajas de la celda. La necesidad aguza el ingenio, y así fue como en el 
curso de ese año apelé a todos los recursos posibles para pasar el tiempo 
de alguna manera tolerable. Muchas veces hice nudos durante horas en las 
cuatro puntas de mi pañuelo, para desatarlos después, como también, en 
parte desde la cama, en parte mientras andaba de un lado a otro, expresé 
en voz alta algún recuerdo de mi vida pasada, conté en voz alta, especial- 
mente en francés -entonces se me hacían constantes preguntas sobre si yo 
hablaba "lenguas extranjeras”-, recité de la mejor manera posible algunos 
de mis conocimientos históricos y geográficos, por ejemplo todos los go- 
biernos rusos y los departamentos franceses, etcétera. Naturalmente, yo 
sólo de mala gana me decidía a hablar en voz alta, pues al hacerlo renun- 
ciaba al sueño, pero con frecuencia no quedaba otro remedio. Muy penosa 
me resultaba la falta de reloj y de fósforos, pues cuando tras un breve o lar- 
go sueño me despertaba de noche no podía saber qué hora era y según ello 
qué conducta debía asumir para el resto de la noche. 

Como hacia el final del período de permanencia en la celda no cerraban 
ya las ventanas-, me dediqué a la observación del cielo estelar, 8 4 y gracias a 
un planisferio celeste que estudiaba cada vez durante el día, conseguí, de 
una manera enteramente semejante a los pueblos primitivos, cierta destre- 
za para establecer las horas de la noche. Mientras los postigos estuvieron 
cerrados, con frecuencia me herí casi las manos por golpear con los puños 
contra aquellos; una vez desencajé por completo uno de los postigos cerra- 
dos por un milagro, tras lo cual el travesaño superior fue lanzado milagro- 
samente sobre mi cabeza de tal manera que mi cabeza y mi pecho queda- 
ron cubiertos de sangre. Las circunstancias cobraron un aspecto más 
favorable durante el último tiempo de mi permanencia en la celda por el 


8 4 Esto siempre con la conciencia propia, no fundamentada en ningún hombre, de que ese 
cielo estelar era el mismo desde el cual partían milagros que para mí eran nocivos desde tan- 
tos puntos de vista. 
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hecho de que yo llevaba conmigo siempre a ella una cajita de hojalata en la 
que solía guardar distintas chucherías: lápiz, papel, uno de los llamados 
“pocket-cbessboard” (ajedrez de bolsillo), etcétera, mediante los cuales, por 
lo menos en verano, cuando entraba la claridad del día, era posible ocupar- 
se en algo. Esta situación, según dije, la soporté durante dos años y medio, 
fundamentalmente tan sólo porque los hombres no supieron valorar las 
circunstancias sobrenaturales. 
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Capítulo XV* 


Poco tiempo después del brusco cambio descripto en el capítulo XIII, 
por lo tanto hacia fines de 1895 o comienzos de 1896, se produjo una se- 
rie de experiencias que me hicieron someter a un examen crítico mis ideas 
anteriores sobre los “hombres hechos a la ligera”, el “jugueteo con hom- 
bres” y otras semejantes, a consecuencia del cual llegué a formarme una 
concepción en parte por lo menos diferente. 

Hay tres hechos presentes en mi memoria que me hicieron vacilar en lo 
que yo hasta entonces había tenido por verdadero y cierto, a saber, en pri- 
mer lugar, el haber participado del reparto de regalos para la Navidad de 
1895 en la familia del director del Hospital, consejero privado doctor We- 
ber; luego, la llegada de una carta que me envió mi cuñada desde Colonia, 
con el matasellos de allí, y finalmente un desfile de niños con motivo de la 
celebración del 25a aniversario de la paz de Francfort -el 10 de mayo de 
1896- que presencié desde mi ventana y se efectuó en una de las calles ale- 
dañas de Pirna. Después de estos y otros hechos semejantes -pronto se su- 
mó también una correspondencia regular y la lectura de periódicos, que 
ahora me eran guardados por mis parientes- no pude ya dudar que existía 
una verdadera humanidad en la misma cantidad y extensión espacial que 
antes. En cambio surgió la dificultad de cómo conciliar estos hechos con 
mis percepciones anteriores, que aparentemente indicaban lo contrario. 
Esta dificultad subsiste aún hoy, y tengo que confesar que al respecto me 
encuentro frente a un enigma no resuelto y probablemente no resoluble 
para los seres humanos. 

Para mí es algo totalmente indudable que mis ideas anteriores no han si- 
do de ninguna manera “delirio” o “ilusiones sensoriales”, pues todavía en 
la actualidad recibo cada día y cada hora impresiones que me brindan ple- 
na claridad sobre el hecho de que, para decirlo como Hamlet, hay algo po- 
drido en el reino de Dinamarca, es decir, aquí, en la relación entre Dios y la 
humanidad. De qué manera se ha desarrollado históricamente el estado ac- 

* “‘Jugueteo con los hombres y con milagros.’ Gritos de socorro. Pájaros parlantes.” 
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tual; si de manera brusca o mediante transiciones paulatinas, y hasta qué 
punto, además de las manifestaciones de vida humana causadas por influ- 
jo de los Rayos (milagros), existen manifestaciones de vida humana inde- 
pendientes, no influenciadas por los Rayos, es algo que sigue siendo de to- 
das maneras una cuestión oscura aun para mí. 8 4 bis Es algo para mí muy 
cierto que las expresiones y giros sobre “hombres hechos a la ligera” y de 
“malditos jugueteos con los hombres”, las preguntas: “¿Qué será de la mal- 
dita historia?” y otras semejantes, lo mismo que los comentarios sobre 
“hombres nuevos, salidos del espíritu de Schreber” no surgían en mi cabe- 
za, sino que se los pronunciaba dentro de ella desde afuera. Esto solo me 
obligó a deducir que hay algo de real en las ideas unidas con ello, que co- 
rresponden a alguna clase de acontecimientos históricos. Pero en el curso 
de los últimos seis años he recibido ininterrumpidamente percepciones -y 
las sigo recibiendo aún hoy cada día y cada hora-, que fundamentan para 
mí de manera indudable la convicción de que todo lo que es hablado y he- 
cho por los hombres cerca de mí se basa en acciones milagrosas y está en 
relación directa con la aproximación de los Rayos y con el intento alternan- 
te de liberarse nuevamente. 

Ya en el capítulo VII he mencionado que cada palabra que se habla con- 
migo o en mi proximidad, que cualquier acción de un ser humano, por in- 
significante que ella sea, que vaya acompañada de cualquier ruido, por 
ejemplo, el abrir el pasador de la puerta de mi corredor, el picaporte de la 
puerta de mi cuarto, la entrada en él de un enfermero, etcétera, la siento 
junto con un golpe dado contra mi cabeza que me causa cierta sensación 
dolorosa; la sensación de dolor se exterioriza como un tirón hacia atrás en 
mi cabeza, el cual, no bien Dios se retira a una distancia excesiva, suscita 
una sensación sumamente desagradable y que puede estar unida -tal es por 
lo menos el sentimiento que yo tengo- con la sustracción de una parte de 
la sustancia ósea de la cubierta de mi cráneo. Mientras yo -en mi cuarto o 
en el jardín- hablo en voz alta, dirigiéndome a Dios, todo a mi alrededor 
permanece callado y quieto como la muerte; durante todo este tiempo no 
surge tampoco en Dios la tendencia a retirarse, porque se encuentra bajo la 
influencia directa de la manifestación vital de un hombre que se halla en 
la plena posesión de las fuerzas de su intelecto; entonces se me impone mu- 
chas veces la apariencia de que me muevo sólo entre cadáveres ambulantes; 
hasta tal punto parecen haber perdido todos los otros hombres (enfermeros 
y pacientes) la capacidad de pronunciar siquiera una sola palabra. s 5 Lo mis- 


8 4 b is Véase, por lo demás, el “Prólogo”. 

8 5 La situación cobra un aspecto algo distinto durante las comidas, que desde la Pascua de 
este año (1900) hago en la mesa familiar del director del Hospital, consejero privado doctor 
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mo sucede cuando mi mirada se posa sobre cualquier ser femenino. Pero 
no bien aparto mi mirada o permito que se produzca el cierre de mis ojos 
provocado mediante un milagro, o no bien paso del hablar en voz alta a es- 
tar en silencio, sin emprender al mismo tiempo alguna ocupación espiri- 
tual, en otras palabras, cuando me entrego al no pensar en nada, aparecen 
sin demora, la mayor parte de las veces en el primer aspecto (instante), los 
siguientes fenómenos, que se encuentran en relación mutua, a saber: 

1) algún alboroto en mi cercanía, principalmente consistente en arran- 
ques de grosería por parte de los locos, que son los que la mayor parte de 
las veces están allí; 

2) en mi persona, la aparición del milagro ululatorio, por el cual aque- 
llos de mis músculos que sirven para los procesos respiratorios son pues- 
tos en movimiento por el Dios inferior (Arimán), de manera tal que me veo 
obligado a emitir aullidos, a menos que haga un esfuerzo muy especial pa- 
ra reprimirlos; a veces el aullar se produce en una repetición tan rápida y 
frecuente, que surge un estado casi intolerable para mí y, especialmente de 
noche, me resulta imposible permanecer acostado en la cama; 

3) el levantarse del viento, aunque no sin influencia del estado del tiem- 
po en el momento respectivo, pero en el cual es enteramente inconfundi- 
ble la aparición de breves ráfagas, que coinciden con las pausas de mi ac- 
tividad de pensamiento; 

4) los gritos de “¡Socorro!” de la totalidad de la masa de nervios divinos 
que se siguen desprendiendo, que resuenan con tanta mayor claridad 
cuanto a mayor distancia se ha retirado Dios de mí y cuanto mayor es, por 
consiguiente, el camino que estos nervios, que manifiestamente se en- 
cuentran en algún estado de angustia, tienen que recorrer. 

Todos estos fenómenos se repiten cientos de veces cada día, y han sido 
percibidos, consiguientemente, por mí en el transcurso de los años cien- 
tos, si no miles, de veces con perfecta regularidad. La razón la he expuesto 
ya muchas veces. En cada interrupción de mi actividad de pensamiento 
Dios considera inmediatamente que mis facultades espirituales se han ex- 


Weber, principalmente por la razón de que allí se desarrolla una conversación continua, inte- 
rrumpida sólo por pocas pausas. De todas maneras, los fenómenos mencionados en el texto 
no aparecen siempre de la misma manera, y han experimentado ciertos cambios en el trans- 
curso del tiempo, los cuales dependen especialmente de que ha amenguado la voluptuosidad 
del alma. Muchos de los fenómenos comentados ceden durante un tiempo, para dejar lugar 
a otros fenómenos que en los años precedentes no se observaban nunca o sólo ocasionalmen- 
te. Esto vale especialmente para los llamados “aullidos”, de los que tendré que hablar con más 
detalles. Pero siempre subsiste el hecho fundamental, a saber, el intento, aparentemente irre- 
sistible para Dios, de retirarse no bien se deja de hallar en mi cuerpo la voluptuosidad del al- 
ma o no puede reconocerse en mi lenguaje y mi actividad la prueba directa de la existencia de 
un hombre en plena posesión de sus fuerzas espirituales. 
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tinguido, que la destrucción esperada por él de mi intelecto 86 (la “idiotez”) 
se ha presentado, y que con ello se ha dado la posibilidad de retirarse. 

Así pues, pone por obra la acción de retirarse, y en favor de ella se produ- 
ce milagrosamente una “perturbación”, en el sentido descripto en el capítu- 
lo X, pp. 156-157. Este es el “alboroto” mencionado ad 1. Al mismo tiempo, 
el así llamado “aullar” es casi siempre suscitado inmediatamente mediante 
un milagro por el Dios inferior (ad 2); el objetivo parece ser doble, a saber: 
por una parte, formarse la impresión, por medio de la “representación”, de 
un hombre que en cierta medida aúlla por idiotez y, por la otra, hacer que 
las Voces interiores infundidas por el Dios superior para posibilitar un ale- 
jamiento mayor sean sofocadas por el alboroto producido por el aullar, con 
el fin de que el Dios inferior, que parece tener conciencia, por lo menos a 
medias, de la necesidad de dejarse atraer en mayor medida, pueda contar 
con la reunión de todos los Rayos y con la voluptuosidad del alma que sur- 
ge en mi cuerpo, en otras palabras, para asegurarse de que entrará en mi 
cuerpo pero sin voluptuosidad del alma. El mayor alejamiento ocasiona (ad 3) 
de inmediato que el viento se levante (véase capítulo I). Pero el Dios supe- 
rior no deja de percatarse al mismo tiempo de que la esperada anulación de 
la fuerza de atracción de mis nervios no ha sido tampoco alcanzada, sino que 
más bien subsiste sin mengua; el estado de angustia que surge por ello en 
las partes de los nervios divinos desprendidas en el ínterin (ad 4 ) recibe ex- 
presión como un auténtico sentimiento en el grito de “¡Socorro!”. Sigue 
siendo para mí enigmático, al igual que muchas otras cosas, que el grito de 
socorro aparentemente no sea percibido por otras personas : 8 7 la sensación 
sonora que repercute en mi oído -muchos cientos de veces cada día- es tan 
clara, que de ninguna manera puede ser calificada de ilusión sensorial. Ade- 
más, en cada oportunidad se agrega inmediatamente al “grito de socorro” 
propiamente dicho la frase aprendida de memoria: “¡Ojalá cesaran los mal- 
ditos gritos de socorro!”. 

Que todas las manifestaciones vitales de los hombres que están cerca de 
mí, especialmente su lenguaje, tienen que interpretarse como milagros 
(influencia de los Rayos), es algo que, empero, surge para mí claramente a 
la luz en el contenido de lo hablado. Para hacer comprensible esta asevera- 
ción, tengo también aquí que remontarme un poco atrás. Como ya se indi- 

86 Que este sea el propósito buscado, es algo que antes era con gran frecuencia confesado 
en la frase procedente del Dios superior, escuchada innumerables veces por mí: “Queremos 
destruirle el intelecto”. Últimamente esta frase se emplea con menos frecuencia, porque debi- 
do a la constante repetición termina siempre por convertirse en una forma del pensar-sin-pen- 
samiento-de-nada. 

8 7 Compárese al respecto la observación incluida bajo el número IV de la primera serie de 
“Apéndices”, hacía el fin. 
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có en la página 149 del capítulo IX, mediante el atarse a las Tierras (véase 
capítulo IX, p. 146), fueron reservados por Dios, además de las almas pro- 
badas que entonces existían, ciertos restos de las anteriores “antecámaras 
del Cielo”, es decir, almas de hombres que habían llegado a ser bienaven- 
turados, con el fin de adelantarlos como puestos de avanzada, pero que es- 
taban cargados de virus de cadáveres, al producirse el acercamiento deter- 
minado por la fuerza de atracción de mis nervios, y retardar así la atracción 
de los auténticos Rayos divinos. Además se creía que, mediante la masa de 
virus de cadáveres que de esa manera se acumula cada día en mi cuerpo, 
se podría terminar por aplastarme, es decir, matarme o destruir mi intelec- 
to. Los dichos nervios (restos de las antecámaras del Cielo) se presentan 
desde hace años, de resultas de una relación maravillosa que manifiesta- 
mente está fundada de la manera más íntima en la esencia de la creación 
divina, y que por ello tampoco puede ser explicada por mí de una manera 
más clara, bajo la forma de pájaros hechos milagrosamente. Pero el hecho 
mismo de que en los nervios que están introducidos en estos pájaros se trata de 
restos (nervios aislados) de almas humanas que llegaron a ser bienaventuradas 
es algo totalmente indudable para mí, a causa de percepciones que desde 
hace años logran repetirse millares de veces por día. 

Conozco bien por el timbre de sus voces a cada uno de los nervios que 
intervienen en esto, las cuales se me han vuelto familiares desde hace años; 
sé bien cuáles de los giros sin sentido aprendidos de memoria tengo que es- 
perar de cada uno de ellos, según que hayan sido enviados desde los reales 
del Dios inferior o desde los del Dios superior (hechos milagrosamente por 
este o por aquel). Su cualidad de haber sido otrora nervios humanos se ma- 
nifiesta de manera evidente en el hecho de que los pájaros hechos milagro- 
samente, en su totalidad y sin excepción, cada vez que descargan por comple- 
to el virus de cadáveres, es decir, una vez que han recitado las frases que en 
cierta medida les han sido inculcadas,* expresan luego el auténtico senti- 
miento de placer en la voluptuosidad del alma de mi cuerpo del que ahora 
participan con las palabras “canalla maldito” 88 o “¡Ay, maldición!, en cierta 
medida”, es decir, con sonidos del lenguaje humano, las únicas palabras de las 
que aún son capaces para expresar un sentimiento auténtico. De lo que han ha- 
blado antes, las frases aprendidas de memoria -para seguir empleando es- 
ta expresión que, naturalmente, sólo debe entenderse figuradamente- no 
tienen la menor comprensión; las recitan sin comprender el significado de 


* Einbhuen, literalmente "enseñar a palos”. [N. del T.] 

88 Las palabras “maldito canalla” no tienen aquí de ninguna manera un dejo hostil, sino 
precisamente al revés, como ya sucedía en el lenguaje primitivo, el de reconocimiento amis- 
toso o de admiración. 
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las palabras; por lo demás, en punto a inteligencia no parecen estar por en- 
cima de ningún otro pájaro natural. 

No sé decir de qué manera se lleva a cabo el hecho de que sus nervios en- 
tren en las vibraciones por medio de las cuales los sonidos articulados o, 
mejor dicho, susurrados por ellos, se ajusten al sonido de palabras huma- 
nas con que están formadas las frases aprendidas de memoria: el aspecto 
técnico de este asunto no lo puedo explicar mejor, pero conjeturo que se tra- 
ta de cosas imposibles de captar para los hombres, por ser sobrenaturales. s 9 
Pero el efecto me es bien conocido a través de una experiencia de años, y 
consiste en que los nervios de los pájaros formados milagrosamente, mien- 
tras están ocupados en recitar las frases que se les han inculcado (aprendi- 
das de memoria), se vuelven insensibles para todas las impresiones que, de 
no ser así, hubieran tenido al entrar en mi cuerpo, particularmente para la 
voluptuosidad del alma y las impresiones oculares, como si entraran en mí 
con los ojos vendados y su capacidad natural de sentir quedara de alguna 
manera suspendida. Es asimismo el fin de toda esta organización, y tam- 
bién la razón por la cual el tempo -de manera correspondiente al crecimien- 
to de la voluptuosidad del alma- con el que se pronuncian las frases apren- 
didas de memoria se ha vuelto cada vez más lento: es menester que las 
Voces que entran en mí conserven, en cuanto portadoras del virus de cadá- 
veres, la fuerza destructora de este durante el más largo tiempo posible. Pe- 
ro aquí se manifiesta un fenómeno sumamente singular, que tiene gran 
importancia para el alcance de los daños que las Voces pertinentes o los Ra- 
yos ocasionan a mi cuerpo. 

Los pájaros formados milagrosamente no comprenden, según ya se di- 
jo, el sentido de las palabras pronunciadas por ellos, pero en cambio pare- 
cen tener una sensibilidad natural para la consonancia de las Voces. Por ello, 
mientras están ocupados en recitar las frases aprendidas de memoria, no 
bien perciben, o en aquellas vibraciones de mis nervios que proceden de 
mí (mis pensamientos) o en lo que se habla en mi ambiente, palabras que 
tienen el mismo o semejante sonido que lo que ellos tienen que pronun- 
ciar (recitar), esto les provoca aparentemente un estado de sorpresa, de re- 


(Escrita sólo algunos días después de redactar el texto al que se refiere.) Quizás esté aquí 
en cuestión un proceso semejante al que se intentó con mis nervios, según la página 132, in 
fine, del capítulo XI y que fue sentido por mí como un embrutecimiento transitorio o una li- 
mitación transitoria de la capacidad de pensar. Podría imaginarse que el cubrir los nervios de 
los pájaros con virus de cadáveres los priva de su capacidad natural de vibrar, y por consi- 
guiente de la sensibilidad natural, y que en cierta medida actúa sobre los nervios dilatándo- 
los, de manera que estos quedarían capacitados para efectuar sólo las vibraciones de gran am- 
plitud, que corresponden especialmente a las palabras pronunciadas en la última época de 
manera excesivamente lenta. 
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sultas del cual se dejan, por así decirlo, engañar por la consonancia, o sea, 
olvidan por la sorpresa el resto de las frases que aún les quedan por recitar 
y sienten repentinamente una auténtica emoción. 

La consonancia, según se dijo, no necesita ser total; como el sentido de 
las palabras no es captado por los pájaros, basta con que perciban sonidos 
que suenen de manera semejante; les importa poco, por ello, que se diga: 
“Santiago” o “Cartago” 

“Cualidad de ser chino” [Chinentum] o “Jesucristo" [ Jesum Christum] 
“Arrebol” [. Abendrot ] o “Dispnea” [Atemnot] 

“Arimán” o “Ackermann” [agricultor; también un apellido] 
“Pisapapeles” [Briegbeschwerer] o “El señor Examinador [también un ape- 
llido] lo afirma bajo juramento” [Herr Prüfer schwórt], etcétera, etcétera. 9 0 
La posibilidad que así se me brindaba de desorientar a los pájaros que 
hablaban conmigo, mediante la acumulación intencionada de palabras de 
sonido semejante me sirvió con frecuencia como una especie de entreteni- 
miento en medio de la casi insoportable monotonía de la cháchara de las 
Voces y habría de proporcionarme un pasatiempo ciertamente bastante 
singular. Por más cómico que esto pueda sonar, el asunto tenía para mí un 
significado muy serio, y lo sigue teniendo en parte aún en el presente. En 
efecto, el Dios inferior y el superior, que están tan enterados como yo de la 
peculiaridad de los pájaros formados milagrosamente de dejarse engañar 
por las palabras de sonido semejante, jugaban alternativamente como 
triunfo esta peculiaridad. Ambos tienen el afán de retirarse y de hacer que 
se adelante siempre la otra parte; ahora bien, como al dejarse engañar los 
pájaros por la consonancia se acelera en cada caso la atracción de aquella 
parte a cuyos reales corresponden las Voces respectivas, el Dios superior 
hace que las personas de mi ambiente pronuncien preferentemente aque- 
llas palabras que pertenecen al material de registro y de Voces del Dios in- 
ferior, e inversamente; en tanto que yo, como me interesa la reunión de to- 
dos los Rayos, y por consiguiente que la atracción sea pareja, trato siempre 
de actuar en sentido contrario. También aquí dispongo de ejemplos tan nu- 
merosos como las arenas del mar. 

Para aducir tan sólo algunos pocos, mencionaré que la “luz eléctrica” y 
los “ferrocarriles”, como asimismo -dentro del contexto indicado en el ca- 
pítulo XIII, p. 185— las “colosales fuerzas” y la “resistencia inútil” pertene- 


9 ° Los ejemplos precedentes están tomados del material oral y escrito realmente usado; por 
ejemplo, el “señor Prüfer” es el nombre de un ex paciente de este Hospital, que antes había 
sido muy nombrado. Podría multiplicar por cientos o por millares el número de los ejemplos, 
pero me contentaré con los precedentes.* 

* La nota 91 fue eliminada porque se refiere a Flechsig. Véanse pp. 297 y 368. [N. del E.j 
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cen al material de registro del Dios inferior. Por ello, el Dios superior hace 
que en las conversaciones que en mi presencia -también en la mesa del al- 
muerzo del director del Hospital- se hable, con una frecuencia que es del 
todo sorprendente y que excluye toda posibilidad de pensar en una casua- 
lidad, de “vías eléctricas”, se encuentre “colosal” a todo lo imaginable y en 
cada situación, oportuna o no, se refieran cosas sobre la “inutilidad”. Para 
mí, en estos procesos -además de otros muchos- se encuentra la prueba 
irrecusable de que los nervios de los hombres que emplean estas palabras -de 
manera inconsciente para ellos, como es natural- son movidos a hacerlo 
por influencia de los Rayos (milagro); en otras palabras, la prueba de la rea- 
lidad del llamado “jugueteo con hombres”, sobre el cual el Dios inferior 
acostumbraba a hablar innumerables veces los años anteriores. También 
aquí tengo conciencia de hasta qué punto ha de resultar increíble para 
otros hombres lo expuesto por mí, pero las experiencias que encierran su 
confirmación las hago cada día y cada hora, en cualquier lugar y en cual- 
quier circunstancia, en una cantidad tan impresionante, que para mí está 
excluida cualquier duda sobre la objetividad de la situación descripta. Pien- 
so dar quizá más adelante detalles al respecto. 

En lo que concierne a los pájaros formados milagrosamente, tengo algo 
que añadir a lo que precede. En ellos se produce el fenómeno notable 
de que los nervios individuales o almas que participan de ello se manifies- 
tan bajo la figura de distintas especies de pájaros, según sea la estación del 
año. Los mismos nervios están contenidos durante la primavera en los 
cuerpos de los pinzones u otros pájaros canoros; durante el verano, en los 
de las golondrinas, y durante el invierno en los de los gorriones o las cor- 
nejas. La identidad de las almas en cuestión está, para mí, fuera de toda du- 
da, por el timbre, que conozco perfectamente, de sus voces, como también 
por los giros, que escucho de ellas siempre de manera uniforme, y que, por 
así decirlo, están injertados en ellas. 9 2 

De aquí que surja por sí misma la pregunta de si pueden tener una vida 
continua o si se los forma de nuevo milagrosamente cada día o por lo me- 
nos cada cierto lapso más prolongado. Es esta una pregunta que sólo pue- 


9 2 La expresión arriba mencionada “injertados”, que se me ocurrió sólo cuando había avan- 
zado en mi trabajo, me parece expresar la situación mejor aún que las expresiones empleadas 
anteriormente “aprendidas de memoria” e “inculcadas”. En estas expresiones podría quizá 
pensarse en una recepción en la conciencia del sentido de las palabras, pero de ninguna ma- 
nera puede hablarse de tal cosa a propósito de los pájaros formados milagrosamente. Su len- 
guaje, en lo que respecta a las locuciones injertadas, no se encuentra a la altura del lenguaje de 
un papagayo que habla. Pues este repite, en virtud del propio impulso, las palabras que apren- 
dió otrora, es decir, en virtud de una especie de decisión voluntaria. Pero los pájaros forma- 
dos milagrosamente tienen que recitar las locuciones injertadas, sin tomar en cuenta el mo- 
mento y la oportunidad, quiéranlo o no. 
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do proponer, no responder. Advierto que los pájaros formados milagrosa- 
mente comen y evacúan como los otros pájaros naturales; sería, pues, po- 
sible que el estado producido milagrosamente se mantuviera durante un 
tiempo mediante la ingestión de alimento; también observé repetidamen- 
te en primavera la nidificación, lo que parece indicar una capacidad de pro- 
crear. Por otra parte, por su lenguaje tengo la certeza de que en otros as- 
pectos no son pájaros totalmente naturales. Su número es muy 
considerable, aparentemente alcanza a centenares, por lo cual no me atre- 
vo a dar una cifra determinada. Por los giros que emiten, se dividen en dos 
grupos, de acuerdo con los cuales se diferencian claramente como prove- 
nientes parte del Dios superior y parte del Dios inferior. 

Al grupo del Dios inferior pertenece en especial un alma en ñgura de 
pájaro que casi siempre es la que está más cerca de mí y que por ello hace 
años que es designada por las otras Voces con el nombre de mi “pequeño 
amigo”. Aparece en primavera generalmente como carpintero o mirlo, en 
verano como golondrina y en invierno como gorrión. La designación que 
se le da en broma de “picus, el carpintero” es mantenida por las otras Vo- 
ces aun cuando aparece como mirlo, golondrina o gorrión. Conozco bien 
cada uno de los giros, los cuales en el curso de los años se han vuelto rela- 
tivamente numerosos, que se le encomiendan para pronunciar en constan- 
te repetición, y con frecuencia he hecho listas de aquellos, como también 
en el caso de otros pájaros formados milagrosamente, que siempre de- 
muestran ser acertadas. A gran número de las restantes almas-pájaros les 
he dado en broma, para diferenciarlas, nombres de muchachas, porque en 
conjunto se las puede comparar seriamente, por su curiosidad, su inclina- 
ción a la voluptuosidad, etcétera, con muchachas jovencitas. Estos nom- 
bres de muchachas fueron adoptados en parte también por los Rayos divi- 
nos y retenidos por ellos para designar a las respectivas almas-pájaros. A 
los pájaros formados milagrosamente pertenecen todos los pájaros que vue- 
lan velozmente, por lo tanto, de manera especial todos los pájaros canoros, 
además de las golondrinas, gorriones, cornejas, etcétera; de todas estas espe- 
cies de pájaros nunca logré, en el lapso de los años transcurridos, ver un ejemplar 
que no hablase; hasta en los dos viajes en coche que hice en el verano de es- 
te año (1900)93 me acompañaron ambas veces durante todo el camino y 
hasta el término de mi excursión. En cambio, no hablan las palomas que 
se encuentran en el corral de este Hospital, ni tampoco un canario que es- 
tá enjaulado en uno de los alojamientos para el personal, como tampoco 
las gallinas, gansos y patos que he visto, ya sea desde mis ventanas en los 
terrenos que están en las laderas debajo del Hospital, ya sea en las dos ex- 

93 Anteriormente, es decir, durante casi seis años, no salí de los muros del Hospital. 
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cursiones por los dos lugares mencionados por mí; tengo que suponer, por 
consiguiente, que se trata en este caso de simples pájaros naturales. Todo 
el fenómeno de los pájaros parlantes entraña, pues, algo tan maravilloso y 
fantástico, que sería para mí del más alto interés observar el mundo de las 
aves en otras partes del país, porque, naturalmente, no puedo presuponer 
que los bosques de fronda, etcétera, situados a mayor distancia carezcan 
por completo de una población de aves.93t>¡s 


93bis (Agregado de marzo de 1903.) El lenguaje de todos los pájaros que vuelan libremente 
ha durado sin interrupción durante los años transcurridos en el ínterin, en los cuales he cam- 
biado de residencia muchas veces y sigue teniendo lugar aún hoy. En adelante preferiré em- 
plear, en lugar de la expresión “pájaros formados milagrosamente”, que es la empleada antes 
en el texto, la expresión “pájaros parlantes”. Anteriormente no creí que pudiera explicarme el 
hecho de que los pájaros hablasen de otra manera que suponiendo que estos pájaros habían 
sido formados milagrosamente en cuanto tales, es decir, creados cada vez. Después de todo lo 
que he averiguado entretanto, me indinaría a considerar más probable que se trate de pájaros 
nacidos mediante procreación natural, sólo que en sus cuerpos fueron introducidos de algu- 
na manera sobrenatural los escasos restos aún existentes de las “antecámaras del cielo”, es de- 
cir, almas de hombres que han llegado a la bienaventuranza, o se los introduce cada vez. Pe- 
ro que estas almas (nervios) han sido, efectivamente introducidas en los cuerpos de los 
pájaros (quizás además de los nervios propios de esos pájaros) y en cualquier caso sin tener 
conciencia de su identidad anterior, es algo absolutamente indudable para mí, por las razones 
expuestas en el texto.* 

* Falta la nota 94. [N. del E.j 
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Capítulo XVI* 


Después de mostrar en los capítulos precedentes a qué cambios estuvo 
sometida mi vida exterior durante el lapso de los años transcurridos y qué 
fenómenos caracterizaron a la lucha de exterminio llevada a cabo contra mí 
por los Rayos divinos, quiero ahora informar algo más respecto de bajo qué 
formas -por lo demás muy variadas- se manifestó simultáneamente la sin 
interrupción mantenida compulsión a pensar. El concepto de “compulsión a 
pensar” ha sido precisado ya en el capítulo V, en el sentido de que tiene co- 
mo contenido una coacción a pensar incesantemente, mediante la cual el 
derecho natural del hombre al descanso mental, al reposo transitorio de la 
actividad de pensar, por vía de no pensar nada, resulta menoscabado, o co- 
mo reza la expresión del lenguaje primitivo, se perturba el “subsuelo” del 
hombre. Mis nervios, por acción de los Rayos, entran en vibraciones que 
corresponden a ciertas palabras humanas, cuya elección, pues, no depen- 
de de mi voluntad, sino de una influencia externa ejercida sobre mí. Ade- 
más, ya desde el comienzo, imperó el sistema de no hablar con frases com- 
pletas, es decir, las vibraciones en que se hacía entrar a mis nervios y las 
palabras producidas de esa manera no contenían la gran mayoría de las ve- 
ces pensamientos completos y cerrados en sí mismos, sino sólo fragmen- 
tos de ellos, y se les proponía en cierta medida como tarea a mis nervios el 
completarlos para formar algún sentido razonable. Es algo intrínseco a la 
naturaleza de los nervios, cuando se introducen en ellos cualesquiera pala- 
bras inconexas, cualesquiera frases interrumpidas, el esforzarse involunta- 
riamente por buscar lo que falta para formar un pensamiento completo y 
satisfactorio para el espíritu humano. 

El sistema de no hablar con frases completas se ha ido perfeccionando 
cada vez más en el transcurso de los años, a medida que las almas comen- 
zaron a carecer de pensamientos propios. Hace años que dentro de mis ner- 
vios se pronuncian, reiteradas miles de veces, sólo conjunciones aisladas u 
otras locuciones adverbiales que tienen por función introducir oraciones de 

* “Compulsión a pensar. Sus expresiones y fenómenos concomitantes. ” 
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relativo, quedando a cargo de aquellos completar luego las oraciones de re- 
lativo con algún contenido satisfactorio para la mente pensante. Así, hace 
años que escucho cada día, reiteradas millares de veces, las palabras pro- 
nunciadas dentro de mis nervios sin ninguna conexión: “¿por qué sólo?”; 
“por la razón de que yo”; “porque, puesto que yo”; “sea pues”; “respecto de 
él” (es decir, respecto de mi persona hay ahora que pensar o decir esto o 
aquello); además, un “¡Oh si!”, absolutamente sin sentido, que es introdu- 
cido en mis nervios, y por último ciertos fragmentos de locuciones expresa- 
das otrora de manera completa, por ejemplo: 

1. “Ahora yo” 

2. “Esto es, usted tendrá que” 

3. “Yo me” 

4. “Pero ahora tiene que” 

5. “Es que eso” 

6. “Ahora nos falta” 

etcétera. Para dar al lector una idea por lo menos aproximada de estos gi- 
ros cortados, adjuntaré a cada uno de los ejemplos presentados de 1 a 6 la 
continuación que otrora había sido efectivamente pronunciada, pero que 
entonces se omitía, y que en cierta medida dejaba a cargo de mis nervios 
el completarla. Los giros tendrían que haber rezado así: 

1. “Ahora yo reconoceré que soy idiota”; 

2. “Esto es, usted tendrá que ser representado como ateo, como entrega- 
do a vicios voluptuosos, etcétera”; 

3. “Yo me dedicaré a pensarlo”; 

4. “Pero ahora tiene que estar bien cocido el asado de cerdo”; 

5. “Es que eso era demasiado, según la concepción de las almas”; 

6. “Ahora nos falta el pensamiento principal”; es decir, “Nosotros los 
Rayos carecemos de los pensamientos”. 

El giro, de no muy buen gusto, sobre el asado de cerdo (ad 4) se basa es- 
pecialmente sobre el hecho de que yo mismo me había servido una vez, 
años antes, en el lenguaje de los nervios, del giro figurado de “asado de cer- 
do bien cocido”. Esta locución fue luego tomada al pasar y convertida en 
una parte constantemente reiterada del material del lenguaje. El “asado de 
cerdo” tengo que referirlo a mí mismo, y por consiguiente se indica con 
ello que mi fuerza para resistir a los ataques de los Rayos dirigidos a per- 
turbar mi entendimiento estaba ahora finalmente agotada. 

La razón del no hablar con frases completas es la misma que aparece en 
cada punto de la conducta de Dios para conmigo; se pretende con ello esca- 
par a la necesidad de deshacerse en mi cuerpo por obra de la fuerza de atrac- 
ción. Mientras subsistieron los estados aproximadamente acordes con el or- 
den cósmico, es decir, antes del atarse a los Rayos y a las Tierras (véase 
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capítulo IX), bastaba cualquier coincidencia de los sentimientos en un solo as- 
pecto (instante), para hacer que las almas que estaban suspendidas libre- 
mente en el cielo bajaran de un salto a mi boca, y que de esa manera pusie- 
ran fin a su existencia; yo experimenté entonces ese proceso, según se 
señaló ya en el capítulo VII, p. 117, en muy numerosas oportunidades. Pero 
el mismo resultado tuvieron también las meras “consideraciones razona- 
bles”, en la medida en que las almas mismas les daban expresión con una 
forma gramaticalmente completa. Aun ahora, la expresión gramaticalmente 
completa de cualquier pensamiento conduciría a mí sin más, de suerte que 
los Rayos que entraran junto con ella (que por otra parte se habrían hecho 
capaces de retirarse) elevarían por un tiempo la voluptuosidad del alma en 
mi cuerpo. El no hablar con frases completas parece tener el efecto de dete- 
ner en cierta medida a las almas a mitad de camino y capacitarlas para reti- 
rarse antes de haber contribuido al aumento de la voluptuosidad del alma en 
mi cuerpo; aunque no se logra impedir con ello la atracción de manera com- 
pleta y a la larga, por lo menos, parece producirse con cierto retardo. 

Es difícil imaginar qué esfuerzos espirituales me impuso la compulsión 
a pensar durante años, especialmente durante los momentos en que se pro- 
dujeron las exacerbaciones mencionadas, y qué tormentos espirituales se 
me ocasionaron con ello. Durante los primeros años mis nervios sintieron 
efectivamente como una coacción irresistible a encontrar una continuación, 
satisfactoria para el espíritu humano, de cada una de las frases interrumpi- 
das, 95 de manera análoga a como en el trato ordinario, humano, se suele dar 
normalmente una respuesta a la pregunta de otra persona. Para hacer com- 
prensible de alguna manera cómo tal coacción está dada en sí y de por sí 
por la naturaleza de los nervios humanos, me valdré de un ejemplo. Imagí- 
nese el caso de que los padres o un educador presencien un examen que en 
la escuela se ha fijado para sus hijos. En la medida en que sigan el examen 
con atención, involuntariamente se darán mentalmente ellos mismos la 
respuesta, aunque sólo sea en esta forma: “No sé si los niños lo sabrán”. Pe- 
ro en esto, naturalmente, no existe ninguna clase de compulsión espiritual 
sobre los padres o el educador; sólo necesitan retirar su atención del desa- 
rrollo del examen y aplicarla a cualquier cosa externa que haya a su alrede- 
dor para proteger a sus nervios contra cualquier esfuerzo en la dirección 
mencionada. En esto reside precisamente la diferencia esencial entre el 
ejemplo aducido y mi propio caso. Las preguntas formuladas o las partícu- 
las interrogativas que fundamentan la coacción a ejercitar la función de 

95 A la capacidad de hacer esto como lo exige la estimulación de los nervios, de manera in- 
mediata, en el primer aspecto (instante), se la designa como "la capacidad de responder en el 
primer aspecto”. 
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pensar son pronunciadas dentro de mis nervios, cuando los Rayos los ha- 
cen entrar en las vibraciones correspondientes, de manera tal, que no pue- 
den sustraerse de ninguna manera a la estimulación que los compele a pen- 
sar. Tengo, en verdad, que dejar pendiente la cuestión de si la expresión 
elegida, que se hace entrar a mis nervios en las vibraciones correspondien- 
tes, se ajusta exactamente a la situación; el proceso que yo siento de mane- 
ra directa es que las Voces que hablan (últimamente tan sólo las voces de 
los pájaros parlantes) se introducen en mi cabeza bajo la forma de Voces in- 
teriores, como largas hebras, y allí, por medio del virus de cadáveres del que 
se descargan, generan una sensación dolorosa de tensión. 

Lo opuesto de estas Voces interiores lo constituyen las Voces exteriores, 
que yo escudio especialmente cuando son pronunciadas por los pájaros, 
proviniendo de la garganta misma de los pájaros. De todas maneras, mis 
nervios no pueden sustraerse en ninguno de ambos casos a la sensación so- 
nora de las palabras pronunciadas, y de esa manera se produce por sí mis- 
ma la estimulación de mis nervios, la cual, en la medida en que se trata de 
preguntas o de pensamientos incompletos, me compele a seguir pensando. 
En los primeros años, por lo menos, la necesidad de seguir pensando, de 
responder a las preguntas planteadas, de completar estilísticamente las fra- 
ses interrumpidas, etcétera, era totalmente imposible de eludir para mis 
nervios; sólo con el transcurso de los años he logrado acostumbrar cada vez 
más a mis nervios (a mi “subsuelo”) a que transformen, por lo menos par- 
cialmente, las palabras y giros pronunciados, en formas del pensar sin pen- 
samiento de nada, mediante la simple repetición, y a que, por ende, igno- 
ren el estímulo que las coaccionaría a seguir pensando. Así lo hago aún hoy 
desde hace mucho tiempo con las conjunciones y giros adverbiales que pro- 
piamente reclamarían un completamiento en alguna clase de oraciones de 
relativo. Si escucho, por ejemplo, “por la razón de que yo” o un “sea que”, 
repito entonces las palabras correspondientes con la mayor lentitud posible, 
sin tomarme el trabajo de buscar un completamiento del sentido en cone- 
xión con los pensamientos que han surgido antes en mí. 

De manera semejante me comporto cuando, como sucede diariamente 
cientos de veces, se quiere coaccionar a mis nervios, mediante las palabras 
“¡Ojalá que mi!”, a desarrollar cualquier pensamiento de temor, que en rea- 
lidad no está presente en mí, sino que solamente se me quiere atribuir me- 
diante la falsificación. Por mi parte, conozco la continuación que entonces 
se “espera” -porque de ordinario se sigue un milagro correspondiente, que 
yo siento en mi cuerpo-: la continuación será unas veces “¡Ojalá que mi vo- 
luptuosidad no sea perturbada!”; otras veces, “¡Ojalá que no se efectúe un 
milagro con mis botas!”; otras veces, “¡Ojalá que no se efectúe un milagro 
en mi nariz, mis ojos, mis rótulas, mi cubierta craneana, etcétera!”. 
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Pero no me siento motivado a formular de manera completa esta idio- 
tez que es producto sólo de falsificaciones de pensamiento, sino que me 
conformo, después de haber acostumbrado a mis nervios a reprimir la es- 
timulación correspondiente, a repetir durante el mayor tiempo posible las 
palabras “¡Ojalá que mi!” sin ninguna clase de añadido. En un diálogo co- 
mún, como es natural, cualquier persona a la cual alguna otra dirija las pa- 
labras “¡Ojalá que mi!” tendrá preparada exclusivamente la respuesta “Bue- 
no, ¿qué quiere decir usted exactamente?” o un insulto para rechazar la 
molestia que se le ocasiona. Pero este recurso los Rayos lo hacen, por lo 
menos, muy difícil, mediante el “Esto lomos”, que sigue regularmente a 
continuación, con el efecto descripto en el capítulo IX, fuera de que a la lar- 
ga sería intolerable el tener que poner en movimiento los nervios durante 
todo el día sólo para la réplica “¿Qué quiere decir usted exactamente?” o pa- 
ra elegir un insulto. 96 

Los ataques a la libertad del pensar humano, o mejor dicho, del no pen- 
sar, que constituyen la esencia de la compulsión a pensar, se agudizaron 
sustancialmente en el curso de los años por el hecho de que la elocución 
de las Voces se cumple con un tempo cada vez más lento. Esto guarda rela- 
ción con el incremento de la voluptuosidad del alma en mi cuerpo y -a pe- 
sar de todo el registro- de la grandísima escasez del material de lenguaje 
con que cuentan los Rayos para franquear la tremenda distancia que sepa- 
ra de mi cuerpo a los astros de los cuales están suspendidos. 


96 Sólo al imaginarse que un hombre, valiéndose del lenguaje humano usual, pudiera com- 
portarse con otro hombre de la manera como los Rayos lo han hecho desde hace años conmi- 
go en el lenguaje de los nervios, se podría tener una idea aproximada de la desmesurada lesión 
a los derechos naturales del hombre que es intrínseca a la compulsión a pensar y la manera, que 
excede todo concepto humano, como ha sido puesta a prueba mi paciencia. Supóngase el ca- 
so de que un hombre decidiera ponerse frente a otro y fastidiarlo durante todo el día con gi- 
ros sin sentido como los que usan los Rayos conmigo (“¡Ojalá que mi!”, “Es que usted”, etcé- 
tera). ¿Qué otra cosa podría hacer el interpelado fuera de cerrar la puerta en las narices, con 
algunos insultos apropiados, al interpelante? De la misma manera, me habría correspondido 
realmente a mí defender mi derecho de domicilio en mi cabeza contra intrusos extraños. Pe- 
ro ni siquiera esto es posible frente a los Rayos, porque no estoy en condiciones de impedir su 
influencia, basada en el poder milagroso de Dios, sobre mis nervios. El lenguaje humano (en 
voz alta), que me queda como ultima ratio para salvaguardar el derecho de domicilio, no pue- 
de ser ejercido siempre: en parte, por consideración a mi ambiente, en parte, porque el ha- 
blar permanentemente en voz alta imposibilitaría cualquier ocupación razonable; en parte, fi- 
nalmente, porque excluiría durante la noche la posibilidad de conciliar el sueño. A esto se 
debe también que se me quiera incitar siempre a hablar en voz alta mediante la pregunta: 
“¿Por qué no lo dice (en voz alta)?” o mediante giros ofensivos (véase capítulo IX). Por lo de- 
más, en los últimos tiempos, a medida que fui adquiriendo mayor claridad sobre la interrela- 
ción de las cosas, he tenido de hecho menos escrúpulos en emplear el lenguaje en voz alta de 
una manera cada vez más frecuente, en parte en conversaciones con las personas de mi am- 
biente; en parte, a solas. 
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Del grado de retardación difícilmente pueda hacerse una idea quien no 
haya experimentado personalmente, como experimenté yo y aun hoy sigo 
experimentando, los mencionados fenómenos. Un “aber freilich” [pero cier- 
tamente] pronunciado “a-a-a-a-b-e-e-e-r-fr-ei-ei-ei-li-i-i-i-ch”, y un “Warurn 
sch... Sie denn nicht” [¿Por qué no c[aga] usted?] “Wa-a-a-r-r-u-m-sch-ei-ei-ei- 
ss-e-e-e-n Sie d-e-e-e-e-n-n-n-i-i-i-i-cht?” requieren cada vez acaso entre 
treinta y sesenta segundos para ser emitidos completamente. Esto tendría 
que generar en cualquier hombre, que no fuera ingenioso, como lo he sido 
siempre yo, en el empleo de medios defensivos adecuados, una impacien- 
cia nerviosa que lo haría sencillamente salirse de sus casillas; una vislum- 
bre sólo muy pálida del desasosiego causado por los nervios puede darla 
quizás el ejemplo de un juez o profesor que escuchara a un testigo o un 
alumno intelectualmente torpe balbuceando constantemente delante de él, 
y que a pesar de todos sus esfuerzos no consiguiera que el interrogado ex- 
presase claramente lo que realmente quiere o debe decir. 

Entre los distintos medios defensivos figuran antes que nada tocar el 
piano y leer libros o periódicos -en la medida en que lo permite el estado 
de mi cabeza-, con lo cual hasta las Voces que durante más tiempo se han 
extendido en sus pensamientos terminan por fracasar; para los momentos 
en que esto no es factible, por ejemplo de noche, o cuando el cambiar de 
ocupación se torna una necesidad espiritual, he hallado un recurso prove- 
choso en la memorización de poemas. Aprendí de memoria gran número 
de poemas, en especial las Baladas de Schiller, grandes trozos de los dra- 
mas de Schiller y Goethe, pero también arias de ópera y poesías cómicas, 
entre otras, algunas sacadas de Max und Mo ritz, del Struwwelpeter y fábu- 
las de Spekter, que luego recito en voz baja y al pie de la letra. El valor poé- 
tico de los poemas, naturalmente, no interesa en sí y de por sí; hasta los 
más ramplones e insignificantes versos son siempre, en cuanto alimento 
espiritual, valiosos como el oro frente a las horripilantes idioteces que, de 
no ser por ellos, se les exige escuchar a mis nervios. 

Aun al recitar poemas tengo, no obstante, que luchar con muchas difi- 
cultades, que a veces menoscaban el resultado; se efectúan en mis nervios 
milagros erráticos que destruyen mis pensamientos, de suerte que mo- 
mentáneamente me es imposible encontrar la continuación de las poesías 
aprendidas de memoria, o bien, apenas las Voces interiores más persisten- 
tes son reducidas a silencio mediante la recitación de poemas más exten- 
sos y se logra el estado de elevada voluptuosidad del alma basado sobre la 
reunión de todos los Rayos, entra en escena, por obra del Dios inferior, el 
milagro ululatorio descripto en el capítulo precedente, de suerte que se me 
desvanece el deseo de seguir recitando en voz baja los poemas, o incluso se 
me priva de la posibilidad física de hacerlo. Por esta razón me veo obliga- 
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do algunas veces a cambiar de sistema, precisamente porque desde fuera 
siempre se introducen (por la omnipotencia de Dios) nuevos sistemas pa- 
ra retardar la atracción y para impedir la reunión de todos los Rayos, nece- 
saria para dormir o para la plena voluptuosidad del alma. Últimamente me 
ha resultado muy útil contar sucesivamente hasta cualquier número eleva- 
do, lo cual, naturalmente, a la larga es muy aburrido. Si aparecen, como su- 
cede aún ahora de vez en cuando, dolores corporales intensos o estados 
ululatorios persistentes, entonces sólo queda como último recurso el insul- 
tar en voz alta, recurso al que tengo que recurrir de vez en cuando, pero 
que, según confiadamente espero, se hará cada vez menos necesario. 

Todos los fenómenos descriptos precedentemente han experimentado 
muchas transformaciones en el transcurso de los años, y aún ahora siguen 
estando sujetos a variaciones, según sea el grado de voluptuosidad del al- 
ma existente y la magnitud del alejamiento al que Dios se ha retirado. Pe- 
ro, en conjunto, se confirman también en esto cada día las predicciones 
que hice al respecto hace ya años; como prueba podría servir el siguiente 
extracto de mi pequeño estudio número XIII, contenido en la libreta B 
mencionada en la nota 8o: 

16 de enero de 1898: 

“Por el momento, es decir, durante los años o decenios que pueden 
transcurrir hasta el momento de la emasculación, la orientación de 
nuestra política es, en general, clara. No cabe la menor duda de que cada 
año, cada día, cada semana nos es más fácil mantener ciertas reservas, que 
dependen del hecho de que afuera no existe la comprensión necesaria 
ni tampoco existirá jamás, debido a la manera de pensar de los reinos de 
Dios y el carácter de las almas, y por consiguiente serán cada vez más 
débiles los intentos de sustraerse a la solución acorde con el orden cós- 
mico.” 

Dado su significado característico, tengo que dedicar aún algunas obser- 
vaciones a la pregunta anteriormente mencionada de “¿Por qué no c...a us- 
ted?”, por más que el tema que para ello tengo que tratar sea muy poco de- 
cente. Como sucede con todo lo restante de mi cuerpo, la necesidad de 
evacuar es provocada mediante un milagro; este se produce impulsando el 
excremento en los intestinos hacia adelante (y muchas veces de nuevo ha- 
cia atrás), y si de resultas de una evacuación ya producida no existe ya más 
material, se ensucia por lo menos con los restos del contenido la abertura 
de mis asentaderas [GesaJioffhung]. Se trata en estos casos de un milagro del 
Dios superior, que se repite cada día por lo menos varias docenas de veces. 
Con esto está ligada la idea, absolutamente inconcebible para los seres hu- 
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manos y sólo explicable por la total falta de familiaridad que tiene Dios con 
el hombre en cuanto organismo, de que el “c...” en cierta medida es lo últi- 
mo, es decir, que al producir milagrosamente la urgencia de “c...” se logra 
el objetivo de la destrucción del intelecto y la posibilidad de una retirada de- 
finitiva de los Rayos. Según mi parecer, para ir a la raíz de la formación de 
esta idea, hay que pensar en la existencia previa de una equivocación res- 
pecto del significado simbólico del acto de evacuar, a saber, que aquel que 
ha entrado en una relación con los Rayos divinos equiparable a la mía, en 
cierta medida tiene derecho a c... en todo el mundo. 

Al mismo tiempo se pone de manifiesto aquí toda la perfidia97 de la po- 
lítica practicada conmigo. Casi todas las veces que se me provoca milagro- 
samente la necesidad de evacuar se envía al retrete -estimulando para ello 
los nervios de la persona pertinente- a alguna persona de mi ambiente pa- 
ra impedirme que evacúe; es este un fenómeno que desde hace años he ob- 
servado con tal regularidad tan innumerables veces (millares), que queda 
excluido cualquier pensamiento de que se trate de una casualidad. Pero en 
lo que a mí respecta, viene a continuación la pregunta “¿Por qué no c... us- 
ted?”, con la famosa respuesta: “Quizá porque soy idiota”. La pluma se nie- 
ga casi a escribir el formidable absurdo de que Dios -en su ceguera provo- 
cada por el desconocimiento de la naturaleza humana- vaya efectivamente 
tan lejos como para suponer que podría existir un hombre que no pueda, 
por idiotez, c..., cosa que a cualquier animal le es posible. Cuando, en caso 
de necesidad, evacuó realmente -para lo cual, como casi siempre encuen- 
tro ocupado el retrete, me sirvo por lo común de un cubo- esto va ligado 
siempre con un desarrollo sumamente enérgico de la voluptuosidad del al- 
ma. Es decir, el liberarme de la presión ocasionada por los excrementos 
que están en el intestino tiene como consecuencia para los nervios de vo- 
luptuosidad un intenso bienestar; ese es también el caso al orinar. Por es- 
ta razón, al evacuar y orinar se reúnen todos los Rayos; también por esta 
razón, cuando yo me preparo para estas funciones naturales, se intenta, 
aunque la mayoría de las veces en vano, revertir milagrosamente la salida 
de las heces y de la orina. 


97 Como empleo aquí la expresión “perfidia”, casi no necesitaré recordar el raciocinio de- 
sarrollado anteriormente (capítulo V, al final, además capítulo XI, nota 74 , capítulo XIII, pp. 
187 y ss., etcétera), de acuerdo con el cual Dios se encuentra para conmigo en un estado -au- 
togenerado, por cierto- de legítima defensa, y por consiguiente juzga que está más allá de 
cualquier respeto que tenga que ver con la moralidad humana. 
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Capítulo XVII* 


Por la descripción contenida en el capítulo precedente, el lector se habrá 
formado la impresión de que las pruebas que se me han impuesto median- 
te la compulsión a pensar sobrepasaron en muchos aspectos la medida de 
las exigencias que suelen en general plantearse a las capacidades humanas 
y a la paciencia humana. Para ser del todo veraz, tengo, empero, que añadir 
que también aquí, por otra parte, se han presentado muchos fenómenos en 
los cuales fue posible encontrar, por lo menos en ciertos momentos, una es- 
pecie de compensación por la injusticia cometida contra mí. Prescindiendo 
de las conclusiones sobre las cosas sobrenaturales que en el transcurso de 
los años he logrado, y que yo no aceptaría borrar de mi memoria por todo el 
oro del mundo, tengo aquí sobre todo ante la vista el efecto espiritualmente 
estimulante que ha ejercido sobre mí la compulsión a pensar. Hasta la intro- 
ducción incoherente dentro de mis nervios de las conjunciones que expre- 
san la relación causal o cualquier otra relación (“porque sólo”, “por la razón 
de que”, “por la razón de que yo”, “sea que”, “por lo menos”, etcétera) me ha 
obligado a pensar sobre muchas cosas sobre las cuales en general el ser hu- 
mano suele pasar sin advertirlo y de esa manera ha contribuido a profundi- 
zar mí pensamiento. Toda iniciación de cualquier actividad humana que yo 
veo cerca de mí, toda contemplación de la naturaleza en el jardín o desde 
mis ventanas, suscita en mí ciertos pensamientos, pues escucho luego en se- 
cuencia temporal un “porque sólo” o un “por la razón de que” pronunciado 
dentro de mis nervios, por lo cual me veo obligado, o por lo menos motiva- 
do en un grado incomparablemente mayor que otros hombres, a reflexionar 
sobre la causa o la finalidad de los fenómenos correspondientes. 

Para tomar algunos ejemplos de acontecimientos enteramente comunes, 
mencionaré que precisamente en los días durante los cuales escribí estas lí- 
neas se está construyendo una nueva casa en el jardín del hospital y en uno 
de los cuartos cercanos al mío se está cambiando de lugar una estufa. Si veo 
los trabajos relacionados con ello, se me ocurre, por supuesto involuntaria- 

* “Continuación del anterior; ‘dibujar’, según el lenguaje de las almas.” 
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mente, el pensamiento: ese hombre o esos trabajadores hacen esto o aque- 
llo; si al mismo tiempo que aparece este pensamiento se pronuncia dentro 
de mis nervios un “porque sólo” o “por la razón de que”, me veo obligado, 
de una manera muy difícil de recusar, a buscar la justificación de la causa y 
el fin de cada trabajo. Hechos semejantes, naturalmente, se han producido 
millares de veces en el transcurso de los años; en especial la lectura de libros 
y periódicos ha suscitado siempre nuevos pensamientos. La coacción, que se 
produce simultáneamente a traer a mi conciencia la relación de causalidad 
de cada acontecimiento, de cada sentimiento y de cada representación cog- 
nitiva me ha llevado a una penetración en la esencia de las cosas respecto de 
casi todos los fenómenos naturales, respecto de casi todas las expresiones 
de la actividad humana en el arte, la ciencia, etcétera, como la que puede lo- 
grar aquel que no considera que valga la pena reflexionar, como la mayoría 
de los hombres, sobre las experiencias comunes de la vida cotidiana.* En 
muchos casos, en especial en los procesos afectivos, no es de ninguna ma- 
nera fácil encontrar una respuesta que sea adecuada y satisfactoria para la 
mente humana, a la pregunta por la causa (“porque sólo”), y efectivamente, 
en la mayoría de estos casos, por ejemplo, para las oraciones: “Esta rosa tie- 
ne un hermoso olor” o “este poema tiene un lenguaje poético magnífico”, o 
“este es un cuadro excelente” o “esta pieza musical es sumamente melodio- 
sa” la pregunta misma por una causa especial tiene verdaderamente que ser 
sentida como inepta. A pesar de ello, la pregunta se suscita en mí por obra 
de las Voces, y así se me da un impulso para la actividad de pensar al cual, 
puesto que el pensar continuamente me resulta tan cansador, he aprendido, 
según ya se dijo, a sustraerme poco a poco, por lo menos parcialmente. 
Quien crea en una creación divina del universo puede, naturalmente, aducir 
como causa última de todas las cosas y de todo acontecer la de que “porque 
Dios ha creado el mundo". Pero entre este hecho y los procesos de manifes- 
tación de la vida existe un número interminable de miembros intermedios: 
tomar conciencia de ellos, por lo menos en parte, presenta en muchos casos 
un interés sobresaliente. De manera especial me he ocupado, movido por la 
compulsión a pensar, de cuestiones etimológicas, que ya antes, en la época 
en que estaba sano, habían atraído mi interés. 

Al cierre de esta exposición, puede venir bien un ejemplo que acaso con- 
tribuya a aclarar mejor lo dicho. Elegiré un hecho muy simple, que me pro- 
porciona un hombre conocido por mí, de apellido Schneider. Si yo veo a di- 
cha persona, involuntariamente surge, como es natural, el pensamiento: 
“Este hombre se llama Schneider”, o “Es el señor Schneider”. Después de 
formado este pensamiento, resuena en mis nervios un “Porque sólo” o “Por 


* El sentido del párrafo es oscuro en el original. Parece existir alguna omisión. [N. del T.] 
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la razón de qué”. Si tal pregunta, con este contexto, estuviera dirigida por 
un hombre a otro, dentro de la relación humana usual, la respuesta verosí- 
milmente rezaría: “¿Por qué? ¡Qué pregunta tan tonta; el hombre sencilla- 
mente se llama Schneider!”. Pero mis nervios no pueden, o por lo menos 
no podían, comportarse habitualmente frente a estas preguntas de esa ma- 
nera, consistente en el simple rechazarlas. Pierden la paz no bien se les 
plantea la pregunta de por qué el hombre es el señor Schneider o se llama 
señor Schneider. La pregunta por la causa, que en este caso es ciertamente 
muy extraña, los sigue preocupando involuntariamente a partir de ese mo- 
mento -en especial por su muy frecuente reiteración-, hasta que algo im- 
prime otro rumbo a su pensamiento. Puede suceder entonces que mis ner- 
vios sean llevados inmediatamente a la respuesta: Sí, el hombre se llama 
Schneider porque también su padre se llamó Schneider. Pero mis nervios 
no alcanzan verdadero sosiego con esta respuesta trivial. Con ella se enca- 
dena un nuevo proceso de pensamiento acerca de las razones por las cuales 
se introdujeron los apelativos entre los hombres; sobre las formas con que 
aparecieron en distintos pueblos y en distintas épocas, y sobre los distintos 
aspectos (rango, linaje, cualidades corporales específicas, etcétera) de don- 
de fueron preferentemente tomados. Es así como una percepción suma- 
mente simple se convierte, bajo la presión de la compulsión a pensar, en 
punto de partida para un trabajo intelectual de gran amplitud, que en la ma- 
yoría de los casos no resulta enteramente infructuoso. 

Otro interesante fenómeno, relacionado con el trato con los Rayos, que 
es la causa fundamental de la compulsión a pensar, es el llamado “dibu- 
jar”, del cual hice somera mención en el capítulo XI. Es probable que nin- 
gún otro hombre que no sea yo sepa, y es algo, en particular, desconocido 
para la ciencia, que el hombre lleva consigo siempre en la cabeza, por obra 
de las impresiones de estos que subsisten en sus nervios, algo así como 
imágenes de todos los recuerdos que permanecen adheridos a su memoria. 
En mi caso, en que la iluminación del sistema nervioso interior es sumi- 
nistrada por los Rayos, esas imágenes son susceptibles de repetición volun- 
taria, y en ella, precisamente, consiste la esencia del “dibujar”. O, según ex- 
presé este pensamiento en una ocasión anterior (en mi pequeño estudio 
XLIX, del 29 de octubre de 1898), bajo otra forma: 

“El dibujar (en el sentido del lenguaje de las almas) es el uso conscien- 
te de la fantasía humana con el fin de producir imágenes (y, por cierto, 
principalmente imágenes de recuerdos) en la cabeza; estas son luego reco- 
nocidas por los Rayos. ”9 8 Yo tengo la posibilidad de crear imágenes de to- 


9 8 Tal vez interese conocer la continuación del “pequeño estudio” mencionado supra, que 
trata del dibujar en sentido humano, por ello lo incluyo a continuación: 
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dos los recuerdos de mi vida, de las personas, animales y plantas, de otros 
objetos naturales y utensilios de cualquier clase, mediante la vivida repre- 
sentación de ellos, con el resultado de que se hacen visibles en mi cabeza 
y también, según mi punto de vista, fuera de ella, tanto para mis propios 
nervios como para los Rayos que están en relación conmigo en el momen- 
to en que quiero conocer perceptiblemente las cosas en cuestión. Puedo 
hacerlo con los fenómenos meteorológicos y con otros acontecimientos; 
puedo, por ejemplo, hacer que relampaguee o que truene -un dibujo espe- 
cialmente eficaz, porque todos los fenómenos meteorológicos y en especial 
el relámpago valen para los Rayos como exteriorizaciones del poder mila- 
groso de Dios-; puedo hacer, por ejemplo, que una casa arda delante de 
mis ventanas, etcétera, etcétera, todo ello, como es natural, sólo en mi ima- 
ginación, pero de manera tal, que los Rayos, a mi juicio, tienen una impre- 
sión como si los objetos e impresiones correspondientes existieran. Puedo 
“dibujarme” a mí mismo en un lugar distinto de aquel en que me encuen- 
tro realmente; por ejemplo mientras estoy sentado en el piano, me dibujo 
parado al mismo tiempo frente al espejo con adornos femeninos en el 
cuarto adyacente; puedo, cosa que para mí, por las razones dadas en el ca- 
pítulo XIII, es de gran importancia, mientras estoy de noche acostado en 
cama, crearme a mí mismo y a los Rayos la impresión de que mi cuerpo 
está dotado de senos y órganos sexuales femeninos. El dibujarme un trase- 
ro femenino en mi cuerpo -honny [sic] soit qui mal y pense-* se me ha vuel- 
to hasta tal punto una costumbre, que al agacharme lo hago siempre casi 


El dibujar, en sentido humano, es la representación de cualquier objeto sobre una super- 
ficie (en contraste con la representación corporal, plástica) sin empleo de colores (en contraste 
con la pintura; o también puede decirse que la pintura es un dibujar en colores), 
y, por cierto, o tanto un mero dibujar copiando (dibujar según la naturaleza), es decir, repro- 
ducir objetos que se han visto realmente en el mundo exterior, y en ese caso queda fuera de 
juego la fantasía humana, 

como una creación de imágenes que aún no existen en el mundo externo, sea para fmes ex- 
clusivamente artísticos (representación de lo bello, para deleitarse uno mismo y a otros hom- 
bres) o para fines prácticos, es decir, para construir luego realmente objetos correspondien- 
tes a esas imágenes (modelos, bocetos de edificios, etcétera), 
en este último caso, por lo tanto, se trata de un predominio de la 

fantasía [Einbildungskraft] (fantasía [Phantasie] procede de (pcúvopcu), la palabra alemana permi- 
te comprender claramente el concepto de configurar dentro [hineinbilden] de la cabeza o la con- 
ciencia humana algo que no existe externamente, por consiguiente también, como expresión de 
una fantasía enfermiza, el “figurarse” (simular) cosas (esperanzas, etcétera) imposibles de reali- 
zar, como motivos de una conducta improcedente, errónea. La estilística de este pequeño estu- 
dio deja, por supuesto, algo que desear, porque, cuando lo redacté, no pensé ni de lejos que po- 
dría yo abrigar alguna vez el deseo de poner su contenido también en conocimiento de otros 
hombres. [Nota diagramada según edición original. N. del E.] 

* Lema de la orden inglesa de la Jarretera, en francés antiguo, “ ¡Vergüenza, deshonra, pa- 
ra quien piense mal de esto!”. [N. del T.] 
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involuntariamente. Por esta razón, pienso que puedo calificar con derecho 
al “dibujar” en cierto sentido un milagro invertido. De la misma manera 
como por obra de los Rayos se colocan en mi sistema nervioso, especial- 
mente en sueños, ciertas imágenes que se desea ver, yo, inversamente, es- 
toy en condiciones de poner a mi vez delante de los Rayos aquellas imáge- 
nes cuya impresión quiero crear en ellos. 

Cualquier hombre que no haya vivido todo lo que yo tuve que soportar 
difícilmente podrá hacerse una idea de en cuántos aspectos me ha sido 
provechosa la capacidad de “dibujar”. En medio del interminable tedio de 
mi vida, tan monótona en todo lo demás, en medio de los tormentos espi- 
rituales que me provoca la cháchara idiota de las Voces, esto ha sido un ver- 
dadero consuelo y un verdadero alivio. ¡Qué gran alegría me ha proporcio- 
nado poder presentar de nuevo ante mis ojos espirituales las impresiones 
de los paisajes de todos mis recuerdos de viaje, y muchas veces, por cierto 
-cuando la conducta de los Rayos es amistosa- con tan asombroso realis- 
mo y riqueza de colores, que yo mismo y también los Rayos tuvimos casi 
la misma impresión de que los paisajes correspondientes se encontraban 
realmente allí donde yo quería verlos! 

En el momento de escribir estas líneas hago el intento -como una espe- 
cie de prueba- de hacer que aparezca en el horizonte la figura del Matter- 
horn [Monte Cervino] -donde en la naturaleza existe posiblemente la cum- 
bre más hermosa, en Dittersbach — me cercioro de que esto tiene lugar 
tanto con los ojos abiertos como con los ojos cerrados. De manera seme- 
jante he “dibujado”99 en el transcurso de los años innumerables veces las 
figuras de personas conocidas mías, entrando en mi cuarto, paseando por 
el jardín o donde yo quería verlas, o he corporizado a mi alrededor figuras 
que había visto en alguna parte, en especial figuras humorísticas de hojas 
volantes, etcétera. En las noches insomnes me tomé muchas veces la re- 
vancha del trasgueo con milagros llevado a cabo por los Rayos, haciendo 
por mi parte desfilar en mi cuarto o en la celda todas las figuras posibles, 
serias y alegres, excitantes de los sentidos o aterradoras; el entretenimien- 
to que así me procuraba era para mí un recurso muy esencial para superar 
el aburrimiento que, de lo contrario, muchas veces me resultaba casi into- 
lerable. Suelo con mucha frecuencia al tocar el piano acompañarlo con di- 
bujos pertinentes, y especialmente al tocar piezas de piano organizo, por 
decirlo así, toda una puesta en escena de la ópera correspondiente o de par- 
tes de ella por separado, representando ante mis ojos interiores -a veces 

99 Por ejemplo, hago -tanto de día como de noche- que Napoleón o Federico el Grande 
atraviesen mi cuarto, que el kaiser Guillermo I salga de mi ropero con los ropajes de la coro- 
nación, etcétera, etcétera. 
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con sorprendente claridad- el transcurso de la acción, los personajes que 
entran en escena, la escenografía, etcétera. Como tengo que tratar prefe- 
rentemente con pájaros formados milagrosamente, no pocas veces me doy 
el gusto de dibujarles un poco en broma en mi cabeza la imagen de su pro- 
pia apariencia, como si un gato los estuviera devorando, etcétera, etcétera. 
Naturalmente, el “dibujar”, en el sentido expuesto, va unido con un grado 
relativamente alto de esfuerzo espiritual; supone, pues, una disposición 
por lo menos pasable de la cabeza y un correspondiente buen humor; si es- 
tas condiciones previas existen, la alegría que provoca, especialmente cuan- 
do se logra la ejecución muy fiel de las imágenes buscadas, es a veces muy 
grande. Pero además de los fines de puro entretenimiento, el “dibujar” tie- 
ne para mí otro significado, apenas menos fundamental. El ver imágenes, 
como ya se señaló en el capítulo XI, tiene un efecto purificador sobre los 
Rayos: penetran luego en mí sin la intensidad destructiva que otras veces 
suelen tener adherida a ellos. Precisamente por ello se intenta de ordinario 
borrar mediante contramilagros las imágenes que surgen de mis dibujos; 
sin embargo, la mayor parte de las veces alcanzo también aquí la victoria, 
es decir, las imágenes que me propongo suscitar siguen siendo visibles pa- 
ra mí y para los Rayos cuando pongo en juego mi decidida voluntad, aun- 
que con frecuencia se vuelven menos claras o aparecen sólo en forma des- 
vaída. Cuando toco el piano, me veo no pocas veces obligado a dibujar 
simultáneamente, y la razón es que sólo de esta manera puedo posibilitar 
una ejecución por lo menos aproximadamente correcta, pues gracias a la 
benevolencia de los Rayos que con ello me concilio, los milagros perturba- 
dores que de no ser así sobrevendrían experimentan cierta limitación. 

Como un fenómeno concomitante, no sin importancia, de la compul- 
sión a pensar tengo finalmente que mencionar la circunstancia de que to- 
dos los ruidos que percibo, especialmente los que tienen alguna duración 
más prolongada, como el rechinar de los trenes, el zumbido de los vapores 
remolcados a cadena, la música de algún concierto, etcétera, parecen pro- 
nunciar las palabras que las Voces articulan dentro de mi cabeza, como 
también aquellas palabras con las cuales yo pronuncio independientemen- 
te mis pensamientos con la correspondiente vibración nerviosa. 

Aquí se trata, por supuesto, contrariamente al lenguaje del Sol y de los 
pájaros formados milagrosamente, sólo de un sentimiento subjetivo; el so- 
nido de las palabras habladas o formadas por mí se comunica por sí mis- 
mo a las impresiones auditivas de los ferrocarriles, vapores remolcados a 
cadena, botas que crujen, etcétera; no se me ocurre afirmar que los ferro- 
carriles, vapores remolcados a cadena, etcétera, hablan realmente, como sí 
es el caso tratándose del Sol y de los pájaros. Pero este fenómeno les resul- 
ta especialmente molesto a los Rayos, porque ellos estaban acostumbrados 
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a la paz más sacrosanta en las regiones alejadas del mundo que anterior- 
mente constituían su morada, como ya antes (capítulo VII, p. 120) se men- 
cionó, y son afectados de una manera terrible por todos los ruidos. Las fra- 
ses: “¡Ojalá los malditos ferrocarriles dejen de hablar!” u “¡Ojalá los 
malditos vapores remolcados a cadena dejen de hablar!” forman, por ello, 
parte hace mucho tiempo de los giros permanentes. Naturalmente, el em- 
pleo de estos giros no tiene el menor resultado práctico. Pero la idea de que 
uno, para evitar cualquier inconveniente, sólo necesita expresar en palabras 
el deseo de evitarlo parece estar fundada por entero en el carácter de las al- 
mas. Por ello, cuando se me provoca por milagro el calor en la cara o el frío 
en los pies, se me exhorta continuamente a que diga en voz alta: “¡Ojalá ce- 
sara el maldito calor!” u “¡Ojalá que no tuviera fríos los pies!”, pese a que 
yo, como hombre práctico, prefiero en vez de eso, como cosa obvia, lavar- 
me con agua caliente el rostro o calentarme los pies frotándomelos. La pre- 
gunta de si cada peculiaridad del carácter de las almas tiene que ser califi- 
cada de debilidad de este, requiere ser contestada con gran precaución: las 
almas, otrora, estaban llamadas, según las condiciones de su existencia 
conformes con el orden cósmico, sólo para gozar, no, como los hombres u 
otras criaturas de la Tierra, para un actuar en la vida práctica. Para mí, el 
que los ferrocarriles hablen y otros ruidos parecidos sería un fenómeno en 
sí y por sí relativamente indiferente; se me volvió importante sólo en la me- 
dida en que en mis manos se convirtió en un recurso nada desdeñable con- 
tra las falsificaciones del pensamiento por los Rayos. En la medida en que 
yo, por lo menos durante un breve tiempo, puedo dirigir, a mi gusto, po- 
niendo en tensión la energía de mi voluntad, las oscilaciones de mis ner- 
vios y mantener alejadas todas las oscilaciones provocadas desde afuera, 
entonces “domino todos los ruidos”, según reza la expresión, en determi- 
nado tiempo, y por consiguiente estoy en condición de imponer a los Ra- 
yos, mientras los trenes, vapores remolcados a cadena, etcétera, pasan por 
delante, ciertas formas del pensar sin pensamiento de nada, y con ello brin- 
dar a mis nervios un reposo pasajero. 
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Capítulo XVIII* 


Por más que en los capítulos anteriores tuve que dar cuenta de muchos 
milagros divinos, ha sido, sin embargo, hasta aquí predominantemente 
sólo en una dirección particular, pues he tenido que hablar de sus efectos 
nocivos sobre mi cuerpo y de las dificultades creadas por ellos en cada ca- 
so a las actividades elegidas por mí. Es evidente que se trata aquí de una 
relación enteramente anormal, que surgió sólo porque el orden cósmico 
mismo se había dislocado en aspectos básicos. En sí y de por sí, no es in- 
trínseco a la finalidad asignada a los Rayos el combatir a un hombre en 
particular y trabajar de alguna manera para destruir su cuerpo, sino el 
crear. Esta auténtica función de los Rayos, el poder creador milagroso de 
Dios, se manifiesta aún hoy para mí de una manera perceptible en mu- 
chos aspectos, y por ello no quiero dejar de exponer las ideas que me he 
formado sobre ello a partir de las comprobaciones que he hecho al res- 
pecto. Por otra parte, al hacerlo, me aventuraré en la materia más difícil 
que jamás ocupó el espíritu humano, y tengo desde el comienzo que re- 
calcar que sólo me considero capacitado para hacer algunas pocas obser- 
vaciones incompletas de carácter aforístico. El auténtico secreto de la 
creación sigue siendo para mí en lo esencial sólo un libro con los sellos 
cerrados; en lo que sigue sólo podré exponer algunas conjeturas que he 
logrado formarme al respecto. 

Como ya se hizo notar antes (capítulo I, nota n), creo que puedo definir 
la esencia de la creación divina diciendo que en parte es una autoenaj ena- 
ción de los Rayos, que son emitidos con la voluntad consciente de produ- 
cir algunas cosas del mundo exterior. Dios quiere que algo se produzca, y 
en la medida en que emite los Rayos con esta voluntad, lo querido existe sin 
más. Es el proceder que la Biblia de una manera tan significativa expresa 
con las palabras: “Dios habló: hágase la luz, y la luz se hizo”, pero los deta- 
lles del proceso escapan al intelecto humano. Pero el poder creador de Dios 


* “Dios y los procesos de la creación; procreación originaria; insectos formados milagro- 
samente. ‘Orientación de la mirada.’ Sistema de examen.” 
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no parece carecer de ciertos límites, no estar exento de la sujeción a ciertas 
condiciones, que estarían fundadas en las relaciones espaciales con aque- 
llos astros sobre los cuales debe desplegarse el poder creador, y en especial 
en el grado del acercamiento. 

Para producir un hombre cabal -acto creador, que me creo autorizado 
para suponer que tuvo efectivamente lugar hace un tiempo inimaginable- 
fue necesario, si así puedo decirlo, un extraordinario despliegue de fuerza, 
una aproximación totalmente excepcional a los astros pertinentes, que, 
concebida como estado permanente, hubiera sido inconciliable con las 
condiciones propias de la existencia de Dios o con la atención del resto del 
universo. 

Lo mismo que se ha dicho de los hombres vale, naturalmente, también 
para aquellas formas superiores de la vida animal que había que crear en 
comparación con las formas inferiores de esta ya existentes. Se podría, 
pues, suponer que la totalidad de la creación en algún cuerpo celeste no 
fue, como quiere la teoría darwinista, una aparición de nuevas especies 
mediante la transformación gradual de estas, sino la sucesión de actos se- 
parados de creación, mediante los cuales en cada caso se creó una nueva 
especie, aunque no sin el recuerdo de las especies preexistentes, las que, 
por así decirlo, sirvieron de modelo. Cada especie podría haber sido creada 
sólo en uno o en algunos pocos individuos, a los cuales se les otorgó en 
cierta medida desde el comienzo el don de la aptitud de procrearse, y que 
por ello se pudieron multiplicar, en condiciones favorables, hasta alcanzar 
un cierto número. Es obvio que al producirse la creación de una nueva es- 
pecie tenían que estar dadas las condiciones en las cuales podían consoli- 
darse a la larga; las condiciones físicas de los respectivos cuerpos celestes 
(temperatura, distribución del aire y agua, etcétera); tenían que haberse de- 
sarrollado hasta un grado correspondiente, y tenía que existir una pobla- 
ción suficiente de vegetales y formas animales inferiores que pudieran ser- 
vir de alimento a las formas superiores. Pero el coronamiento de toda la 
creación lo constituyó el hombre, para cuya formación como ser semejan- 
te a Dios y que después de la muerte se convertiría otra vez en Dios (véase ca- 
pítulo I, nota ii) estuvo desde el inicio trazado el plan creador. 

Carezco casi de todos y cada uno de los requisitos para elaborar científi- 
camente la concepción cosmogónica que en las líneas precedentes he es- 
bozado tan sólo a grandes rasgos. Carezco casi por completo de recursos 
científicos; durante la mayor parte del tiempo para mí disponible carezco 
de un estado de salud adecuado, porque mientras trabajo estoy expuesto 
permanentemente a milagros que perturban mi pensamiento o que dañan 
de alguna otra manera mi cabeza, y que frecuentemente imposibilitan un 
trabajo intelectual continuado en un campo tan difícil; por último, tal vez 



i na necesario también un intelecto más perspicaz que el mío para hacer- 
se cargo de la tarea gigantesca que supondría una fundamentación cientí- 
fica completa de esta concepción. 

Por lo tanto, en lo que sigue habré de conformarme sustancialmente 
con dar a conocer las comprobaciones que me condujeron a la concepción 
que me he formado. El objetivo de mi esfuerzo sólo puede estar encamina- 
do a brindar al lector la impresión de que no se halla frente a meras fantas- 
magorías de un pobre enfermo mental -así me ven actualmente los hom- 
bres- sino frente a conclusiones basadas sobre experiencias que, por su 
carácter absolutamente peculiar, no son accesibles a otros hombres, me- 
diante una reflexión madura y de muchos años, y que, si bien no conten- 
drán tal vez en todas sus partes la verdad completa, aun así se acercan a la 
verdad incomparablemente más que todo lo que otros hombres han pen- 
sado y escrito sobre estos temas en el transcurso de milenios. 

Lo más importante de las mencionadas comprobaciones consiste en que 
durante años he vivido la aparición directa (creación) mediante milagros di- 
vinos, por lo menos en los animales inferiores, y aun ahora la vivo cada día y 
cada hora a mi alrededor. Por ello he llegado a la convicción cierta de que 
existe efectivamente una generación espontánea (generación sin progenito- 
res, generatio aequiuoca), pero no en el sentido que la tendencia materialis- 
ta de las ciencias naturales suele asociar con estas expresiones, a saber, que 
sustancias inorgánicas, por obra de alguna casualidad, entran en relación 
recíproca, de tal suerte que de la relación surge algún ser organizado (ani- 
mado), sino en el sentido, enteramente distinto, de que en la aparición de 
dichos seres entran en juego manifestaciones deliberadas de la voluntad o 
fuerza creadora divina. Los animales así creados pertenecen a distintos gé- 
neros según las distintas partes del día o estaciones del año; lo que con ma- 
yor frecuencia está en cuestión, además de las arañas, son insectos de todas 
clases, en especial, moscas, mosquitos, avispas, abejas, abejorros, cortapi- 
cos, mariposas, aves nocturnas, polillas, etcétera, etcétera. Estos animales 
aparecen continuamente en circunstancias bien determinadas y en una al- 
ternación bien determinada cerca de mí, y lo hacen, por cierto (cosa que por 
la frecuencia de dichos fenómenos, no puedo ya dudar en lo más mínimo), 
no como si existieran desde antes y sólo por casualidad hubieran sido lleva- 
dos cerca de mí, sino como seres creados de propósito cada vez. Yo puedo, 
por ejemplo, descontar con plena seguridad, y por ende predecir, que si me 
siento en un banco del jardín, como entonces se me cierran los ojos me- 
diante un milagro y llegaría a conciliar el sueño de resultas de la eventual 
reunión de todos los Rayos que se produciría en breve tiempo, inmediata- 
mente aparecerá una mosca, una avispa y hasta una nube de mosquitos, para 
impedirme el sueño. Los milagros en cuestión proceden actualmente del 
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Dios inferior (Arimán); sin embargo me inclino a pensar que, en los últi- 
mos tiempos, milagros como estos, relativamente inocuos, serían practica- 
dos también por el Dios superior (Ormuz), pues, según se mencionó ya, la 
disposición hostil de este ha comenzado también a disminuir marcadamen- 
te como consecuencia de la continua intensificación de la voluptuosidad del 
alma. 

De que no se trata de seres que vienen volando por casualidad hacia mí, 
sino que son creados cada vez teniéndome en cuenta, poseo una abruma- 
dora cantidad de pruebas muy contundentes y convincentes para mí. Si 
puedo o no infundir igual convicción también a otras personas, es algo que 
por el momento sigue siendo, como es natural, cuestionable; entretanto, 
no asigno a esto una importancia fundamental. En el ínterin, de ninguna 
manera es mi intención hacer propaganda en favor de mi creencia en los 
milagros y en favor de mis ideas sobre las cosas divinas; más bien me limi- 
to a exponer lo vivido y experimentado por mí, con la expectativa cierta de 
que la imagen de conjunto de los fenómenos maravillosos que pueden ob- 
servarse en mi persona y que probablemente aparecerán en el futuro con ma- 
yor claridad cada vez -aun cuando para ello hayan de pasar años- abrirá por 
sí misma el camino para la verdad también en otros hombres. Pero como 
tal vez esté expuesto a la objeción de que no es nada desusado que en cier- 
tos momentos revoloteen moscas en el cuarto, abejas al aire libre, etcétera, 
y que por lo tanto es una mera fantasía morbosa de mi parte suponer en 
todos estos fenómenos milagros divinos que tienen alguna relación con mi 
persona, quiero presentar por lo menos algunos de los puntos de apoyo 
más importantes que hacen que la convicción contraria, de resultas de la 
repetición durante años de los fenómenos en cuestión, sea para mí de una 
certidumbre inconmovible. Es decir, cada vez que aparece un insecto de los 
géneros mencionados, se realiza en mis ojos al mismo tiempo el milagro 
de la orientación de la mirada; es este un milagro que hasta aquí no he men- 
cionado, pero que desde hace años se pone en escena con toda regularidad 
en las más distintas ocasiones. Los Rayos quieren siempre ver constante- 
mente aquello que les agrada, y esto son preferentemente o seres femeni- 
nos por los cuales es excitado su sentimiento de voluptuosidad, o los pro- 
pios milagros, cuya contemplación, según lo que se señaló ya en el capítulo 
I al respecto, les proporciona el goce en las cosas por ellos creadas. Por con- 
siguiente, se da a mis ojos, mediante la influencia pertinente, la orienta- 
ción según la cual mi vista tiene que caer sobre las cosas creadas en ese mo- 
mento (en otros casos, sobre un ser femenino). 

Acerca de la objetividad de este proceso no tengo yo, después de su re- 
petición por millares de veces, la más mínima duda, puesto que yo, por 
propio impulso, seguramente no consideraría merecedoras de una aten- 
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aon especial a cualquier mosca, cualquier avispa y cualquier mariposa, et- 
cétera, que apareciese cerca de mí. Se me creerá si digo que yo tengo con- 
ciencia de si mis ojos son, por así decirlo, girados de la manera dicha hacia 
cualesquiera objetos para mí y en sí indiferentes, o si yo los dirijo libremen- 
te hacia algún punto de mi ambiente . 100 Pero a esto se agrega además que 
también las Voces que hablan conmigo toman como tema de una conver- 
sación propia a los fenómenos pertinentes. Esto sucede de distintas mane- 
ras: o se me infunden mediante la falsificación ciertos pensamientos de de- 
seo o de temor, por ejemplo: “¡Ojalá las malditas moscas terminen!, ¡Ojalá 
las malditas avispas terminen!”, etcétera; o se lleva a cabo un intento de exa- 
men, cosa que sucede también en cualquier oportunidad. Dios no puede 
nunca, según lo señalado ya en el capítulo XIII, liberarse de la idea de que 
en cada momento dado, no bien se produce en mí el no pensar, es decir, 
cuando no resuenan en mis nervios pensamientos formulados con pala- 
bras, es porque se produce en mí el estado de total embrutecimiento (la 
idiotez); pero al mismo tiempo tiene siempre el deseo de cerciorarse de si 
esta suposición es verdaderamente acertada, y por ende ha llegado el espe- 
rado momento en que sería posible un retiro definitivo de los Rayos. La for- 
ma de examinar es sumamente peculiar y apenas comprensible para quien 
esté familiarizado con la naturaleza humana. Se hace que las personas de 
mi ambiente, cuyos nervios son excitados a ese efecto, pronuncien ciertas 
palabras que, por cierto, en el caso de los locos son preferentemente algu- 
nos fragmentos eruditos (si es posible, pertenecientes a idiomas extranje- 
ros) que les quedan de los conocimientos anteriormente adquiridos, y en- 
tonces, por así decirlo, se me introduce por el oído, pues se pronuncian las 


100 Tales fenómenos de orientación de la mirada se efectúan también, como se ha desta- 
cado en el texto, en otras ocasiones. En esta última época, cuando la disposición de los Rayos 
para conmigo se ha vuelto en general más amistosa, muchas veces hasta tienen lugar con un 
sentido favorable para mí. Hago, por ejemplo, cada día la comprobación de que, cuando bus- 
co entre mis libros algún libro en particular o entre mis notas una libreta en particular o si no 
cualquier objeto pequeño (una aguja, el cortador de cigarros o algo semejante) que por su pe- 
quenez el hombre no habría advertido en ese momento, mi mirada es dirigida mediante un 
milagro (el girar los ojos) hacia el objeto buscado. Este fenómeno, de cuya objetividad me es 
imposible dudar, es a mi entender de la más alta importancia fundamental para el conocimien- 
to de las cualidades y fuerzas divinas. Surge de aquí, primero, que los Rayos (cosa que también, 
por lo demás, es para mí indudable por miles de razones) pueden leer mis pensamientos (pues- 
to que de otra manera no podrían saber qué es lo que en ese momento estoy buscando) y, se- 
gundo, que en cada oportunidad saben dónde se encuentra el objeto buscado; dicho con otras 
palabras: el lugar donde se encuentra cualquier objeto puede ser percibido por Dios median- 
te la luz solar de una manera incomparablemente más perfecta y segura que por el hombre 
mediante la facultad de la vista. Por lo demás, él no necesita de ninguna manera la plena ilu- 
minación diurna; basta la débil irradiación lumínica que se produce aun durante la noche; 
precisamente en la semioscuridad o en la oscuridad completa durante la noche se me facilita 
de esta manera mediante la orientación de la mirada el encontrar los objetos que busco. 
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palabras dentro de mis nervios: “Ha sido aceptado” (es decir, en la concien- 
cia o en el entendimiento); así, para valerme de un ejemplo, las palabras 
“racionalismo” o “socialdemocracia” son pronunciadas por un loco cual- 
quiera sin ningún contexto y al mismo tiempo se sondea, mediante las pa- 
labras “Ha sido aceptado”, pronunciadas por las Voces, si existe todavía en 
mí una comprensión de los conceptos “racionalismo” y “socialdemocra- 
cia”, es decir, si todavía sé cuál es el significado que tienen estas palabras. 

Es tan pertinaz la creencia de que el embrutecimiento se apodera de mí 
progresivamente, y el grado de idiotez que se supone en mí es tan grande, 
que día a día se pone en duda nuevamente si reconozco o no a las perso- 
nas de mi ambiente, si tengo todavía alguna idea de los más cotidianos fe- 
nómenos naturales, objetos artísticos y de uso, de otros hechos, y aun si si- 
quiera sé quién soy yo o quien he sido. Debido a ello, las palabras “Ha sido 
aceptado”, que sirven para los fines del examen, resuenan después de se- 
ñalarme los fenómenos u objetos correspondientes -lo que se efectúa me- 
diante la orientación de la mirada- en mis nervios, para dar algunos ejem- 
plos más, de manera tal que yo tengo que escuchar al mismo tiempo: “El 
consejero privado - ha sido aceptado”, “El superior (enfermero jefe) - ha 
sido aceptado”, “Puerco asado - ha sido aceptado”, “Ferrocarril - ha sido 
aceptado”, y ante todo “Habrá sido un presidente de Sala - ha sido acepta- 
do”, etcétera, etcétera. Todo esto sucede desde hace años día tras día y ho- 
ra tras hora, repetido millares de veces. Incredibile scriptu* podría agregar 
yo, y sin embargo todo es efectivamente cierto, por más que otros hombres 
no puedan concebir una incapacidad tan total por parte de Dios para juz- 
gar acertadamente a los hombres vivientes, y por más que haya sido tan lar- 
go el tiempo que yo mismo necesité para acostumbrarme a este pensa- 
miento, tras innumerables observaciones hechas al respecto. 

El mismo proceso de examen se emplea también al aparecer los insec- 
tos formados por milagro. En la actual estación (comienzo de septiembre) 
son, por ejemplo, especialmente abundantes las mariposas cuando paseo 
por el jardín. Casi sin excepción, al aparecer una mariposa se produce, pri- 
mero, la orientación de la mirada hacia el ser correspondiente, que eviden- 
temente acaba de ser creado y, segundo, resuenan en mis nervios las pala- 
bras que las Voces pronuncian dentro de ellos: “Mariposa - ha sido 
aceptado”, es decir, se había considerado posible que yo no supiera ya qué 
es una mariposa y por ello se pregunta en cierto modo en mí si el concep- 
to “mariposa” encuentra aún acceso a mi conciencia. 

Quiero creer que las observaciones precedentes suscitarán aun al lector 
más desapasionado la impresión de que me suceden cosas maravillosas. 


* “Increíble para escribirlo”, en latín en el original. [N. del T.j 
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Podría tal vez dudarse sólo de que yo pueda y quiera decir la verdad, es de- 
cir, si soy propenso a las exageraciones o soy víctima de algún autoengaño. 
Al respecto puedo afirmar de mí mismo -del resto de mis capacidades ca- 
da cual pensará lo que quiera- que me atribuyo categóricamente dos cua- 
lidades, a saber, por una parte, un amor inquebrantable a la verdad y, por la 
otra, una agudeza fuera de lo común de la capacidad de observación; y que na- 
die que me haya conocido en mi época de salud o que ahora pueda ser tes- 
tigo de todas mis acciones y omisiones tendrá dudas de la existencia de es- 
tas dos cualidades. 

En lo referente a los animales inferiores formados milagrosamente (in- 
sectos, etcétera), ya subrayé anteriormente que pueden observarse ciertas 
diferencias de acuerdo con la diversidad de las estaciones del año y las par- 
tes del día. 

Ni siquiera Dios puede crear todo lo posible en cualquier momento. La 
amplitud de su poder creador depende de las relaciones -decisivas para la 
sucesión de las partes del año y del día- entre el Sol y la Tierra, y según me 
parece, también del estado del tiempo en cada momento. Al respecto debe 
recordarse que, de acuerdo con mis ideas ya expuestas anteriormente (ca- 
pítulo I y capítulo II, nota 44), el Sol no debe ser considerado en realidad 
como un factor de poder extraño a Dios, sino, en cierto sentido, ha de ser 
identificado con él, es decir, se presenta como el instrumento de su poder 
milagroso situado más cerca de la Tierra. Con otras palabras: en cada caso 
Dios sólo puede crear aquello para lo cual se ha colocado en posición de 
acuerdo con las relaciones espaciales establecidas entonces entre él mismo 
y los astros correspondientes y la irradiación de luz y calor determinada por 
ello. Así, las mariposas aparecen sólo de noche; las avispas, abejas y abejo- 
rros sobre todo en los días especialmente cálidos; en cambio, las aves noc- 
turnas, mosquitos y polillas lo hacen por la noche, durante la cual, además, 
son atraídos por la luz de la lámpara. 

Si esto tiene, y en qué medida, una análoga aplicación a los pájaros for- 
mados milagrosamente (parlantes), de los que hablé en el capítulo XV, es 
una pregunta difícil de responder. IO ° bis Ya en el capítulo mencionado se- 
ñalé que los pájaros parlantes pertenecen también en cada caso a las espe- 
cies de pájaros que suelen aparecen entre nosotros según las distintas es- 
taciones del año. Pero una diferencia esencial consiste en que en los 
pájaros parlantes, según tengo motivos para inferir de las razones expues- 
tas anteriormente, subsisten restos de lo que fueron almas humanas, lo 
que no es el caso tratándose de los insectos formados milagrosamente. 
Cuando una avispa o mosca zumba mucho tiempo cerca de mí, el sonido 


ioobis véase al respecto la nota 93, p. 206. 
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de las Voces que hablan dentro de mi cabeza se agrega a la suma de los 
animales nombrados, de manera que estos también parecen hablar. Pero 
este es, indudablemente, como los ruidos mencionados al fin del capítulo 
XVII (ferrocarriles, vapores remolcados a cadena, etcétera), tan sólo un 
sentimiento subjetivo. En cambio, en los insectos formados milagrosa- 
mente se pone de manifiesto otro momento interesante, que contiene una 
confirmación más de mi hipótesis, en el sentido de que se trata de seres 
recién creados. Me refiero a que, según sean los sentimientos para conmi- 
go de los que en ese momento se encuentre henchido Dios, aparecen con 
una alternación absolutamente regular seres más duraderos o seres menos 
duraderos. Pero los sentimientos, como ya se expuso anteriormente, están 
determinados por el grado de voluptuosidad del alma que existe en ese 
momento y por la medida de la distancia a la que Dios se ha retirado; 
cuanto más se ha alejado, y cuanto menor es la voluptuosidad del alma, 
tanto menos benévolo se muestra conmigo. Los períodos de sentimientos 
más amistosos y menos amistosos alternan en rápida sucesión muchas 
veces cada día. En los períodos mencionados en último término aparecen, 
por ejemplo, de noche, cortapicos, arañas y otros semejantes; de día, avis- 
pas, mosquitos, etcétera, en otras palabras, animales cuya proximidad tie- 
ne sobre el hombre un efecto molesto, asqueante y hasta -debido a las pi- 
caduras- doloroso; en los primeros, en cambio, las moscas, polillas, 
mariposas, etcétera, que yo casi no siento como una incomodidad digna 
de mención. 

En relación con lo anteriormente referido, tengo que mencionar final- 
mente los así llamados milagros aterrorízadores, en cuanto son probable- 
mente un fenómeno relacionado con el poder milagroso de Dios. Los mi- 
lagros aterrorízadores -la expresión, que no procede de mí sino de las 
Voces, ha sido tomada del efecto que, por lo menos originariamente, se bus- 
caba con ellos- se practican desde años en mi cercanía bajo las formas más 
diversas. 

Durante los primeros años aparecían ocasionalmente, mientras yo es- 
taba acostado en la cama -no dormido, sino en estado de vigilia- toda cla- 
se de figuras extravagantes, y podría decir semejantes a dragones, muy 
cerca de mi cama; eran de respetable tamaño, casi igual al de mi cama, y 
tan cercanas, que casi las hubiera podido asir con la mano. A la categoría 
de los “milagros aterrorízadores” pertenecían verosímilmente también los 
“osos negros” y sin lugar a dudas los “osos blancos” que, según lo obser- 
vado en el capítulo VI, vi con frecuencia en la época de mi permanencia 
en el hospital de Flechsig. Milagros aterrorízadores bajo la forma de som- 
bras negras que surgen de repente aparecían hace años y siguen apare- 
ciendo aún ahora muy cerca de mí diariamente, de día y de noche, mien- 
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tras ambulo por el corredor o toco el piano, etcétera, revistiendo a veces 
una forma semejante a la figura humana. Yo puedo también provocar vo- 
luntariamente los milagros aterrorizadores o algo semejante si pongo mi 
mano cerca de una superficie blanca, por ejemplo, la puerta del dormito- 
rio o la estufa esmaltada de blanco, pues entonces se hacen visibles defor- 
maciones muy peculiares de las sombras, manifiestamente por medio de 
una modificación sumamente peculiar de la irradiación lumínica proce- 
dente del Sol. Que en todos estos fenómenos no están en juego sensacio- 
nes puramente subjetivas (“ilusiones visuales”, en el sentido de la psiquia- 
tría de Krápelin, p. 146), es algo que me resulta totalmente indudable por 
el hecho de que cada vez que aparece un milagro aterrorizador mi aten- 
ción es dirigida especialmente hacia allí mediante la orientación de la mi- 
rada (giro de los ojos). Esto sucede también de manera particular mientras 
toco el piano, cuando, con seguridad, mis pensamientos, si dependiera de 
mi libre voluntad, estarían fijados más bien en la impresión visual de las 
notas o en el sentimiento generado por la belleza de la música, pero mis 
ojos son luego girados de suerte que mi mirada tiene que recaer sobre una 
imagen de sombras generada en la puerta o en algún otro lugar cercano. 
Tengo la sospecha -sólo de tal, naturalmente, puede hablarse aquí- de 
que quizá los milagros aterrorizadores tengan que ser considerados como 
los primeros rudimentos de la creación divina, que luego, en ciertas con- 
diciones, habrían podido condensarse como “hombres hechos a la ligera” 
y, en grados superiores de la escala, como hombres reales u otras criatu- 
ras duraderas. Naturalmente, hace mucho que el efecto aterrorizador cesó 
en mí por obra de un acostumbramiento de años; ahora lo siento a lo su- 
mo como una molestia, cuando mi atención es dirigida de la manera se- 
ñalada en cualquier otra dirección que no sea la contemplación de aque- 
llos objetos que en cada caso me interesan realmente. 

En el capítulo siguiente se tratarán otros puntos concernientes a la na- 
turaleza de Dios y a la naturaleza de la acción creadora divina. 
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Capítulo XIX* 


Si bien es cierto que en el capítulo anterior expresé mi convencimiento 
de que existe efectivamente una generación espontánea (procreación sin pro- 
genitores) y para fundamentar ese convencimiento al que he llegado comu- 
niqué mis comprobaciones respecto de los insectos formados milagrosa- 
mente, empero dicha afirmación requiere ser restringida en cierto modo 
para evitar que sea objeto de una interpretación errada. Quizá la mejor ma- 
nera como puedo expresar esta restricción es con la aserción de que existe 
nuevamente en nuestra Tierra una generación espontánea desde que se pre- 
sentaron estados contrarios al orden cósmico, en tanto que antes, probable- 
mente durante muchos milenios, no pudo hablarse en nuestro astro de 
una generación espontánea. “Generación espontánea” no es fundamental- 
mente sino otra designación verbal de lo que yo -coincidiendo con el len- 
guaje de la Biblia y de otras fuentes de la tradición religiosa- he denomi- 
nado una creación mediante milagros divinos. 

La concepción f mdamental a la que he llegado en cuanto a la relación de 
Dios con la obra de la creación parte, pues, de que Dios hizo efectivo el ejer- 
cicio de su poder milagroso en nuestra Tierra -como, presumiblemente, en 
otros astros que habían llegado a un grado igualmente elevado de evolución- 
sólo hasta que se logró el fin de la obra creadora mediante la formación del 
hombre. A partir de ese momento, abandonó en cierta medida a sí mismo el 
mundo orgánico formado, interviniendo a lo sumo de vez en cuando en los 
casos excepcionales mediante un milagro (véase capítulo I). Fuera de ello, 
aplicaba su actividad sólo a otros astros y para elevar las almas de los hom- 
bres a la bienaventuranza; por su parte, se retiró a una distancia enorme . 101 


* “Continuación del anterior. Omnipotencia de Dios y libre arbitrio del hombre.” 

101 Creo recordar que en algún pasaje de una de las fuentes de nuestra religión leí hace 
tiempo la frase: “El señor se marchó -es decir, después de terminar la obra de la creación- de 
viaje”, frase en la que estaría contenida una expresión figurada de la relación indicada por mí. 
Durante mucho tiempo supuse que la frase se encontraba en algún pasaje de la Biblia, pero 
he tenido que convencerme, después que se me proporcionó un ejemplar de ella, que no apa- 
rece allí, por lo menos donde la busqué, el relato de la creación por Moisés. Si es que acaso 
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No puede entrar en mis propósitos el dar una fundamentación auténti- 
camente científica de esta concepción fundamental; no me propongo escri- 
bir una obra científica sobre la historia evolutiva del universo, sino que re- 
fiero solamente lo que he vivido y experimentado, señalando al mismo 
tiempo las conclusiones que tal vez sería lícito extraer de ahí, dada la mag- 
nitud del conocimiento por mí logrado. La confirmación de mi concepción 
fundamental la espero esencialmente de la forma que haya de recibir mi 
destino personal, en la medida en que llegará un momento en que también 
otros hombres no podrán sustraerse más al reconocimiento del hecho de 
que mi persona se ha convertido en el punto central de milagros divinos. 
Por esta razón, tengo que dejar a otras personas la formulación científica de 
las conclusiones sólo esbozadas por mí y su justificación, que quizá sea ne- 
cesaria en muchos detalles. Con este sentido, me dedicaré a avanzar en el 
tema comenzado. 

Partiré de la suposición de que la totalidad de la obra de la creación en 
algún astro consistió en la sucesión de actos creadores separados, en los 
cuales por lo general puede observarse un progreso desde las formas infe- 
riores de la vida orgánica a formas superiores. Este último pensamiento no 
es, como es sabido, nada nuevo sino, en mayor o menor medida, patrimo- 
nio común de todos aquellos que en los últimos tiempos se han ocupado 
de los procesos histórico-evolutivos. La cuestión en litigio es si en este pro- 
greso debe suponerse el imperio de un ciego azar, el cual de manera coin- 
cidente lleva a que surjan siempre cosas más perfectas, o si hay que reco- 
nocer una “causa inteligente”, Dios, que opera con voluntad consciente 
para que surjan formas superiores. La existencia de alguna "aspiración al 
fin” (Du Prel) tienen que aceptarla hasta los mismos investigadores que en 
lo demás propenden a explicar la “tenacidad de las concepciones deísticas” 
sólo por una debilidad de pensamiento que existe en la mayoría de los 
hombres. Para mí, en razón del contenido total del presente trabajo, la exis- 
tencia de Dios se ha convertido en una certeza inmediata. Puedo, por ello, 
hacer el intento de aplicar un modo de tratamiento enteramente nuevo a la 
relación entre Dios y el mundo creado, a la luz de las impresiones sobre- 
naturales que se me han impartido. 

Como se mencionó ya en el capítulo I, frente a la pregunta de si también 
los astros (estrellas fijas, planetas, etcétera) han sido creados por Dios, me 


se encuentra en alguna otra parte, podrán contestarlo los teólogos. Yo mismo tengo la sensa- 
ción de que de ninguna manera se trata de una formulación, surgida en mi cabeza, del pen- 
samiento correspondiente. Por consiguiente, si no se encuentra en nuestras fuentes religio- 
sas, tengo que suponer que la he recibido de las Voces, en alguna ocasión que no recuerdo.* 
* Falta la nota 102. [N. del E.] 
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encuentro en la misma ignorancia que, en esencia, todos los otros hom- 
bres; tengo, pues, que dejar en pie la posibilidad de que la hipótesis nebu- 
lar de Kant-Laplace sea acertada. En lo referente al mundo orgánico me pa- 
rece que probablemente sea necesario suponer una diferencia muy 
esencial entre el proceso creador en lo que hace al mundo vegetal, por una 
parte, y el mundo animal, por la otra. Pues es posible concebir que algunas 
partes mínimas de los nervios divinos (Rayos) hayan recibido, a raíz de la 
transformación que se les impuso mediante el acto de la creación, la forma 
de almas de animales, las cuales, por inferiores que puedan ser en todo lo 
demás, por lo menos tendrían en común con los Rayos divinos la cualidad 
de la autoconáencia. Pero apenas es concebible, por lo menos para los hom- 
bres, que los Rayos divinos se hayan deshecho en vegetales, los cuales, si 
bien en cierto sentido son seres vivientes, carecen de la autoconciencia. 
Quizás hay que pensar, pues, en la posibilidad de que para la creación del 
mundo vegetal haya bastado, en ciertas condiciones favorables, el mero re- 
flejo de la distribución de los Rayos que cae sobre la Tierra por intermedio 
de la luz solar, de suerte que, por ejemplo, un acercamiento de Dios con el 
fin de crear en Venus un mundo animal organizado, pudiera haber tenido 
al mismo tiempo el efecto de suscitar a la vida en la Tierra, que entonces 
estaba menos desarrollada, por lo menos un mundo vegetal. Sin embargo, 
no cuento con inspiraciones divinas para hacer consideraciones como las 
precedentes; por ello, tal vez me perdería en especulaciones infructuosas, 
en las que cualquier investigador formado en las ciencias naturales podría 
encontrarme incurso en palpables errores si yo pretendiera seguir el hilo 
de estas consideraciones. Una apoyatura mucho más firme tengo para su- 
poner que el poder para metamorfosearse en animales de cualquier clase, 
y finalmente en hombres, para generar de sí mismos estas criaturas, está 
contenido germinalmente en cierta medida en los Rayos como una capaci- 
dad latente. 

A este respecto, dispongo de algunas experiencias y percepciones abso- 
lutamente maravillosas. Ante todo debe mencionarse que los Rayos (ner- 
vios) del Dios superior cuando, por efecto de la fuerza de atracción, eran, 
por así decirlo, lanzados hacia mí, presentaban en mi propia cabeza, du- 
rante mucho tiempo y en un número sumamente grande de casos, la ima- 
gen de una figura humana. Merced a una casualidad afortunada, estoy en 
condiciones de remitirme, en vez de describirlo mediante palabras, a una 
pintura realmente existente, que se ajusta con un parecido verdaderamen- 
te asombroso a la imagen que he visto con frecuencia dentro de mi cabe- 
za. En el volumen V de Modemer Kunst (Berlín, Verlag von Richard Bong), 
se encuentra la reproducción de un cuadro de Pradilla, Liebesreigen; en el 
ángulo superior izquierdo de esta pintura puede verse una figura femeni- 



na que desciende desde lo alto con los brazos tendidos hacia adelante y las 
manos dobladas. Sólo es necesario traducir a lo masculino esta figura para 
tener una imagen bastante aproximada de la apariencia bajo la cual se pre- 
sentaban los nervios del Dios superior -según ya se mencionó, en un nú- 
mero muy grande de casos- al descender a mi cabeza. La cabeza, el pecho 
y los brazos se distinguían claramente; estos últimos estaban extendidos 
hacia los lados, como si los nervios correspondientes tuvieran que abrirse 
camino contra un obstáculo creado para oponerse a su acercamiento (el re- 
vestimiento de la bóveda celeste mediante nervios, efectuado entonces por 
el alma de Flechsig, véase capítulo VIII). En no menor medida suscitaron 
con gran frecuencia en mi cabeza los Rayos del Dios inferior (Arimán) la 
imagen de un rostro humano, y por cierto con esta característica, que (no 
bien aparece la voluptuosidad del alma) el hombre en cuestión parece se- 
ñalarlo con la lengua, de manera semejante, por cierto, a como suelen ha- 
cerlo los hombres ocasionalmente cuando algo les resulta especialmente 
sabroso; en otras palabras, cuando se encuentran bajo la impresión de un 
placer sensible. 

Tengo que volver una vez más en este contexto sobre el fenómeno de los 
“hombrecillos” mencionado muchas veces en capítulos anteriores (capítulo 
VI, XI). Como después de esto tuve que observar en un número muy gran- 
de de casos que las almas, “Rayos”, aparecían bajo ciertas condiciones en mi 
cabeza o en cualquiera de mis miembros bajo la figura de hombres en mi- 
niatura, me parece estar muy justificada la suposición de que la capacidad 
de transformarse en figuras humanas en ciertas circunstancias o de conver- 
tirse en hombres debe considerarse como una potencia fundada en la natu- 
raleza más íntima de los Rayos divinos. Desde este punto de vista, recae una 
luz nueva sobre las conocidas palabras de la Biblia: “Creó al hombre a su 
imagen; a imagen de Dios lo creó”. Se impone la impresión de que hubie- 
ra que otorgar a estas palabras de la Biblia un significado literal, que los 
hombres hasta ahora no se han atrevido a darle. 

Según esto, el hombre ha sido presumiblemente lo más elevado que 
Dios pudo crear. Todos los otros seres creados constituyen tan sólo una ca- 
dena infinitamente larga de preparativos, mediante los cuales Dios tendía 
al fin último, la creación del hombre. Crear sólo hombres hubiera sido ob- 
viamente un absurdo, porque el hombre, para mantenerse, depende de la 
existencia de numerosas formas animales inferiores, que le sirven, en par- 
te, de alimento; en parte, para otros fines. Pero la capacidad de crear hom- 
bres entraña en sí, por ser más elevada, la capacidad de crear formas ani- 
males inferiores, por ser esta menos elevada. El hombre, pues, sólo pudo 
ser creado cuando estaba ya preparado el terreno para su aparición. En la 
larga serie de las formas animales que fueron creadas antes de él, es impo- 



sible no reconocer una aproximación cada vez mayor a la estructura del 
hombre. 

Con la creación de cada especie, la obra creadora de Dios quedaba con- 
cluida presupuestamente en ¡o que respecta a esa especie; con la creación del 
hombre, quedó concluida la totalidad de esa obra. A cada especie individual 
se le dio la posibilidad de consolidarse mediante las condiciones previa- 
mente creadas para su existencia, mediante la capacidad de propagarse y 
mediante la persistencia del calor solar. La medida en que cada especie, y 
en segunda instancia, cada individuo perteneciente a ellas lo lograsen, que- 
dó librado a la capacidad de resistencia de las especies y a la habilidad de 
los individuos, pero no estuvo sujeto ya a la intervención directa de Dios. 

Quisiera agregar ahora a lo expuesto anteriormente algunas observacio- 
nes que anticipé en un pasaje anterior (capítulo XIII, nota 81) sobre la re- 
lación de la omnipotencia y omnisciencia de Dios con el libre arbitrio hu- 
mano. 10 ? La pregunta de si Dios conoce el futuro y en qué manera puede 
concillarse una respuesta afirmativa con el libre arbitrio humano que indu- 
dablemente existe, ha ocupado desde siempre a los hombres. Para colocar- 
se en el punto de vista adecuado, hay que tener presente que para Dios, en 
un cierto sentido, no existe ni pasado ni futuro: Dios no puede esperar pa- 
ra sí mismo ni circunstancias felices especiales ni infortunios desagrada- 
bles, permanece igual a sí mismo en todo momento; esto es intrínseco al 
concepto de la eternidad. Pero si se plantea la pregunta bajo la forma de si 
Dios puede conocer el futuro de los seres creados por él -especies e indivi- 
duos-, la mejor manera, a mi juicio, de examinar esta cuestión es por me- 
dio de ejemplos. Planteo, pues, las preguntas: ¿Existe una omnisciencia de 
Dios respecto del futuro, en el sentido de que Dios pueda también saber 
de antemano; 

1) hasta qué edad ha de llegar uno de los muchos millones de hombres 
que viven sobre la Tierra; 

2) si y cuántos mosquitos logrará capturar en un lapso dado una araña 
en la tela tejida por ella; 

3) a cuál de los cientos de miles de números de un sorteo de lotería co- 
rresponderá el premio mayor; 

I0 3 Las iluminaciones sobre la relación de Dios con el libre arbitrio humano desempeña- 
ron un gran papel ya en una de las primeras visiones que tuve (por consiguiente, hacia co- 
mienzos de marzo de 1894); en cuanto puedo recordarlo, la primera visión en la que Dios, si 
así puedo decirlo, se manifestó a mí. Lamentablemente, los detalles se han borrado en gran 
parte de mi memoria por el largo tiempo transcurrido y por la impresión de las visiones que 
luego se presentaron en forma masiva. Recuerdo, sin embargo, que la mañana siguiente a la 
noche en cuestión hice al profesor Flechsig un informe sobre el contenido de la visión y man- 
tuve un intercambio oral con él sobre este asunto. 
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4 ) con qué condiciones habrá de hacerse la paz en la guerra que el Ja- 
pón y las grandes potencias europeas llevan actualmente contra Chi- 
na? 

Creo haber encontrado en la elección de los ejemplos precedentes el to- 
no con que, por lo que sé, la filosofía escolástica de la Edad Medía trató de 
hecho durante siglos la cuestión de la predestinación y las cuestiones cone- 
xas con ella. En realidad, no hace falta más que plantear las preguntas pen- 
sadas en el párrafo anterior para advertir el absurdo que significaría res- 
ponder afirmativamente a ellas. En todos los ejemplos elegidos se trata de 
preguntas que para los seres individuales, o los pueblos, a los que se refie- 
ren son de sumo interés y, en parte, cuestiones de vida o muerte; para Dios 
son todas, en cierto sentido, igualmente carentes de significado. Dios ha 
dotado a todas las especies creadas por él (y consiguientemente de manera 
indirecta a cada uno de los individuos que a ellas pertenecen) de las condi- 
ciones requeridas para su autoconservación; en qué medida utilizarán es- 
tas condiciones y qué resultados obtendrán de ellas, es algo que queda li- 
brado a los seres en cuestión, y por consiguiente no puede ser conocido de 
antemano por Dios. I0 4 Esto, obviamente, no excluye que Dios dedicara 
gran interés a las formas superiores por él creadas, y por consiguiente en 
particular a la alimentación de la especie humana en su totalidad o en al- 
gunas partes de ella, y por eso intervenía posteriormente mediante mila- 
gros en casos adecuados, con carácter de excepción. Pero ni siquiera en es- 
tos casos hay que suponer que un resultado duradero quedase garantizado 
sólo por las disposiciones divinas. 

Todo lo que hasta aquí he expuesto en este capítulo se refiere a las con- 
diciones acordes con el orden cósmico. A raíz de mi caso se llevó a cabo una 
profunda modificación de dichas condiciones, cuyo alcance ni siquiera yo 


io 4 En cambio consideré in abstracto, para desarrollar más el ejemplo (ad 3), como dada la 
posibilidad de que Dios pueda determinar en qué número debe caer el premio mayor de la lo- 
tería. De acuerdo con muchos milagros semejantes que percibí en parte en mi persona y en 
parte en mi ambiente, no sería en sí mismo imposible que se impusiera a la mirada de aque- 
llas personas (niños de orfanatos) encargadas de sacar los billetes de la urna, y a sus múscu- 
los, la orientación que los llevaría a extraer un número de billete querido por Dios. La capaci- 
dad de percibir en qué lugar dentro de la urna está cada número de billete es algo que, de 
todas maneras, existe en Dios. Lo deduzco de los procesos mencionados en la nota 100, me- 
diante los cuales Dios manifiestamente sabe dónde se encuentra cualquier objeto buscado 
por mí y que por su pequenez no puede ser advertido por los ojos humanos. Pero tal milagro 
de la lotería (para emplear sin rodeos esta expresión) no sería, por hipótesis, practicado nun- 
ca, porque Dios carece de todo motivo para poner en acción su poder milagroso a fin de que 
a un hombre en particular le llueva del cielo una fortuna extraordinaria sin un mérito espe- 
cial para ello. En otras palabras; aunque Dios, en casos como este y otros semejantes, no pue- 
de conocer el futuro, podría sin embargo hacerlo hasta cierto grado, en la medida en que exis- 
tiera un motivo suficiente. 



logro predecir por entero. Como Dios se vio necesitado a aproximarse a la 
Tierra y a permanecer de manera continua en la cercanía (relativa) de ella, 
la Tierra se convirtió de nuevo -quizá con postergación de otros astros y 
ciertamente con suspensión de la restauración de bienaventuranzas- en 
teatro de los milagros divinos. A los Rayos, aparentemente, les es imposi- 
ble permanecer en un estado de completa inactividad: el crear (hacer mila- 
gros) es algo intrínseco a su naturaleza; desde el momento en que se tor- 
nó, por lo menos transitoriamente, imposible cumplir las tareas acordes 
con el orden cósmico que les incumbían, el poder milagroso se emplea en 
otras cosas, y al hacerlo así la mayoría de las veces resultan sólo manifesta- 
ciones de fuerza, que menoscaban el resultado permanente. 

Se hacen milagros en primer término sobre mi persona y sobre todos los 
objetos con los que me ocupo; se hacen milagros sobre todas las manifesta- 
ciones vitales de los hombres que se encuentran cerca de mí, cuyos nervios 
son puestos en movimiento mediante la acción de los Rayos, para hablar, 
para desempeñar todas las funciones naturales, para toser, estornudar y 
aun para ventosear y evacuar, etcétera; se hacen también milagros sobre los 
animales vivientes que están cerca de mí, ya que, por las observaciones que 
hice al respecto, me resulta indudable que, por ejemplo, el relincho de los 
caballos, el ladrido de los perros, etcétera, es provocado mediante el influjo 
pertinente sobre los nervios de estos animales. Se hacen asimismo mila- 
gros, por último, mediante la creación de animales inferiores (los insectos 
mencionados en el capítulo precedente, etcétera). Todo esto carece real- 
mente de finalidad, pues los animales vivientes y los hombres poseerían 
aun sin esto la capacidad para las manifestaciones vitales correspondientes, 
y los insectos creados pertenecen a géneros que aun sin ello existen ya con 
numerosos especímenes, y por lo tanto no se trata aquí de suscitar a la vida 
nuevas especies. 

El ejercicio, pues, del poder milagroso desemboca, en todos y cada uno 
de los puntos, en una vejación inútil en lo que a mí respecta, y en lo que 
respecta a otros hombres y animales, en jugueteos vanos. De todas mane- 
ras, el estado descripto está asociado, para Dios, con algunos inconvenien- 
tes, ya que la satisfacción en lo Creado, que en cada caso dura sólo un bre- 
ve tiempo, es seguida por estados de angustia, durante los cuales los 
nervios divinos que se han desprendido de la masa total por acción de la 
fuerza de atracción descienden hacia mí gritando “¡Socorro!”. Acerca de si 
y cómo pueda ser posible enderezar nuevamente estas circunstancias, in- 
soportables para todas las partes, por carriles normales y acordes con el or- 
den cósmico, es algo sobre lo cual, por la naturaleza misma del asunto, só- 
lo puedo tener vislumbres, respecto de las cuales acaso entraré todavía en 
algunas consideraciones al término de este trabajo. 
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Capitulo XX* 


Sobre la incapacidad de Dios para comprender a los hombres vivientes 
en cuanto organismo y en particular para juzgar acertadamente de la acti- 
vidad de su pensamiento, tengo que agregar algo que se ha vuelto impor- 
tante para mí desde múltiples puntos de vista. Puedo precisarlo brevemen- 
te diciendo que todo lo que sucede está referido a mí. Al escribir la frase 
precedente tengo plena conciencia de que otros hombres propenderán a 
ver en esto una fantasía morbosa de mi parte, pues sé muy bien que la ten- 
dencia a referir todo a sí mismos, a poner todo lo que sucede en relación 
con la propia persona, es precisamente un fenómeno que se presenta con 
frecuencia en los enfermos mentales. Pero, en realidad, en mi caso la si- 
tuación es precisamente la contraria. Desde que Dios entró en conexión 
nerviosa exclusiva conmigo, me he convertido para Dios en cierto sentido 
en el hombre por antonomasia, o en el único hombre en torno del cual to- 
do gira, al cual tiene que referirse todo lo que sucede y el que también, des- 
de su punto de vista, tiene que referir a sí mismo todas las cosas. 

Esta concepción absolutamente trastrocada, que, naturalmente, tam- 
bién a mí me resultó inconcebible al principio, y cuya existencia me vi obli- 
gado a aceptar como un hecho sólo después de experiencias de muchos 
años, se me hace patente en cualquier oportunidad y con las ocasiones más 
distintas. Cuando yo, por ejemplo, leo un libro o un periódico, se pretende 
que los pensamientos allí contenidos son mis propios pensamientos; cuan- 
do toco en el piano una canción o la transcripción para piano de una ópe- 
ra, se cree que el texto de la canción o de la ópera expresa cada vez mis pro- 
pios sentimientos. Es la misma ingenua ignorancia en virtud de la cual 
uno encuentra a veces en personas incultas que van al teatro la idea de que 
lo que hablan los actores reproduce los sentimientos personales de estos, 
o que los actores son realmente los personajes que representan. A mí, co- 
mo es natural, cuando toco las arias de La flauta mágica, “¡Ay!, siento que 


* “Concepción egocéntrica de los Rayos en lo concerniente a mi persona. Nuevo giro de 
mi situación personal.” 
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la felicidad del amor se ha desvanecido para siempre!” o “La venganza del 
infierno bulle en mi corazón; la muerte y la desesperación llamean en tor- 
no de mí”, sólo puede causarme gracia oír en mi cabeza voces que parten 
de la premisa de que yo siento realmente entonces que he perdido mi feli- 
cidad para siempre, soy presa de la desesperación, etcétera. De todas ma- 
neras, tampoco hay que subestimar las pruebas de paciencia que se me im- 
ponen mediante el tener que escuchar durante años la horrible idiotez que 
encierra la intercalación de las preguntas: “¿Por qué no lo dice (en voz al- 
ta)?” y “Ha sido aceptado” en circunstancias como las mencionadas. El ab- 
surdo es tan insensato, que durante mucho tiempo estuve en la duda de si 
debía realmente atribuirlas a Dios o a algunos otros seres desprovistos de 
inteligencia que hubieran sido creados en algún astro alejado, a la manera 
de los “hombres hechos a la ligera”, y para que desde allí se emplearan en 
las tareas de registrar y de interrogar. 

Las razones en favor y en contra las he sopesado con frecuencia en mis 
“Pequeños estudios”, donde cualquiera que se interese por los detalles po- 
drá leerlo pormenorizadamente. Por el momento me inclino, sin querer 
pronunciarme definitivamente, a la concepción de que el propio Dios aleja- 
do es quien promueve el señalado planteo de preguntas insensatas, y por 
consiguiente, está dominado por el error que está en su base. I0 5 El descono- 
cimiento de la naturaleza humana y del espíritu humano que aquí se pone 
de manifiesto no es, en esencia, mayor que el que se evidencia también en 
otros fenómenos en los que tengo que ver a Dios como personalmente in- 
terviniente, por ejemplo, en la manera de tratar la cuestión de la evacuación, 
para decirlo brevemente (capítulo XVI, al fin); en la suposición de que el no 
pensar sea idéntico a la idiotez, de que el lenguaje de los nervios sea el len- 
guaje real del hombre (capítulo XIII), etcétera, etcétera. 

La conclusión de que Dios, en lo que hace a la relación contraria al orden 
cósmico que ha surgido en lo que a mí respecta, no puede de ninguna mane- 
ra pretender la infalibilidad, surge para mí sin lugar a dudas del hecho de 
que en cualquier caso ha sido él mismo quien determinó las líneas genera- 
les de la política practicada conmigo y quien estableció el sistema, con ella 
vinculado, de registrar, de no hablar de manera completa, de atarse a las 
Tierras, etcétera. Pero esta política persigue un fin imposible. Durante un 
año también yo, por cierto, creí que debía temer por mi intelecto, según an- 
tes se mencionó, dada mi absoluta falta de familiaridad con el efecto de los 


io 5 Empero, anteriormente (capítulo IX, p. 146-147) me expresé en sentido contrario. Son 
estos puntos en los cuales, por la naturaleza del asunto, no puedo tener ninguna posición fir- 
me, y por ello vacilo aún ahora, según que las nuevas impresiones parecen favorecer ya la una 
ya la otra concepción. 
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milagros y los terrores más allá de toda experiencia humana que se me 
creaban con ello. Pero hace ya no menos de cinco años que vi con plena 
claridad que el orden cósmico no pone ni aun en manos de Dios los me- 
dios para destruir el intelecto de un hombre. Dios, en cambio, se deja lle- 
var aún ahora por la concepción opuesta, que procede de la idea de que es 
posible “dejarme abandonado”; arma continuamente, de acuerdo con esta 
concepción, nuevos sistemas y me proporciona día a día casi en la misma 
forma la prueba de que aún hoy le es imposible, en la misma medida que 
hace años, liberarse de dicha concepción errada. Por eso he llegado a juz- 
gar, cosa que quiero subrayar aquí una vez más, que de ninguna manera 
esto es incompatible con el hecho de que Dios, en la esfera de acción que 
auténticamente le corresponde dentro del orden cósmico, esté lleno de 
eterna sabiduría. 

La pretensión de que todo lo que sucede, y consiguientemente también 
todo lo dicho por otros hombres, se refiere a mí, se me plantea de manera 
especial durante mis paseos, que tienen lugar de una manera regular en el 
jardín de este hospital. Debido a ello, la permanencia en el jardín del hos- 
pital ha tenido desde siempre para mí un aspecto especialmente penoso; 
con esto tienen que ver las escenas de rudeza que tuvieron lugar algunas 
veces en años anteriores entre yo y otros pacientes del hospital. Hace mu- 
cho que la voluptuosidad del alma existente en mi cuerpo se ha vuelto tan 
intensa, que la reunión de todos los Rayos se cumple cada vez en un lapso 
más breve, y con ella estarían dadas las condiciones para dormir; debido a 
ello, hace años que no se me puede permitir que esté sentado solo y tran- 
quilo en un banco, en el cual -especialmente cuando estoy algo cansado 
por haber pasado más o menos insomne la noche anterior- conciliaria el 
sueño, sino que de inmediato hay que recurrir a las llamadas “perturbacio- 
nes” (véase capítulo X), que permiten a los Rayos retirarse nuevamente. Es- 
tas “perturbaciones” se ponen en práctica unas veces de la manera más 
inocua, que consiste en formar milagrosamente insectos de la manera 
mencionada en la capítulo XVIII; otras veces haciendo que otros pacientes 
del hospital me interpelen o que hagan algún alboroto, preferentemente en 
mi proximidad inmediata. Que aquí se trate de una excitación, fundada en 
una acción milagrosa, de los nervios humanos pertinentes, es algo que no 
admite la menor duda, porque en cada oportunidad se presenta el fenóme- 
no descripto anteriormente (capítulo VII y capítulo XV), consistente en que 
junto con las palabras pronunciadas siento al mismo tiempo un golpe apli- 
cado contra mi cabeza, que tiene un efecto más o menos doloroso. 

Como los pacientes 106 son en su mayoría locos con un grado de cultura 

106 Los nombres de estos, naturalmente, son “registrados”, 
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escaso y una sensibilidad tosca, de ordinario profieren insultos vulgares, 
que yo, según la intención de los Rayos, tengo que referir a mí. En algunos 
casos se hizo que me agredieran de hecho, sin ningún intercambio previo 
de palabras; así sucedió una vez, por ejemplo, por parte de un cierto doc- 
tor D., mientras yo jugaba tranquilamente al ajedrez con otro señor. Por mi 
parte, me dejé llevar siempre por el propósito de ignorar los insultos pro- 
feridos contra mí, como que provenían de locos, en la medida de lo posi- 
ble. Con todo, la posibilidad de ignorarlos tiene sus límites; cuando, cosa 
que antes sucedía con mucha frecuencia y aun ahora sucede no rara vez, 
los locos se acercan demasiado a mi cuerpo o no desisten de injuriarme, a 
pesar del desdén expresado por mi silencio, algunas veces no me queda 
otro recurso, si no quiero parecer cobarde, que pagarles verbalmente en la 
misma moneda. Como en tales circunstancias una palabra trae la otra, ha 
sido así como en los primeros años se llegó a verdaderas escenas de pugi- 
lato, en las cuales, por otra parte, tuve la satisfacción de derribar siempre 
por tierra al atacante, a pesar de que al mismo tiempo se efectuaban inten- 
sos milagros sobre mí, especialmente en las rótulas, para hacerme incapaz 
de luchar. 

Desde hace algunos años he podido, afortunadamente, evitar que se lle- 
gase a riñas formales, aunque aún hoy es necesario un extraordinario em- 
pleo de tacto y moderación por mi parte en cada paseo por el jardín para 
evitar escenas escandalosas. En efecto; el método de los locos de azuzarme 
con expresiones injuriosas persiste aún hoy, y al mismo tiempo la insensa- 
ta cháchara de las Voces: “Fue aceptado”, “¿Por qué no lo dice (en voz al- 
ta)?”, “Porque soy idiota” o también “Porque tengo miedo”, etcétera, me 
hace reconocer la intención de Dios, de que yo refiera a mí las expresiones 
injuriosas. 

Para mantener en lo posible la paz y el decoro y al mismo tiempo para 
brindar a Dios la prueba presente de que mi intelecto no está vulnerado, 
hace años que he tomado la costumbre de llevar siempre conmigo al jardín 
mi tablero de ajedrez para el paseo de la tarde y pasar por lo menos una 
gran parte del tiempo jugando. He practicado esto aun a lo largo del invier- 
no, en el cual el juego de ajedrez prosiguió aun durante breves períodos de 
frío intenso; mientras juego, reina siempre una paz relativa. También me 
veo sometido a molestias semejantes en mi cuarto, en el cual -con el ca- 
rácter de las llamadas “perturbaciones”- tiene lugar una permanente intro- 
misión de otros pacientes; también en esto me resulta indudable la rela- 
ción con las cosas sobrenaturales. 

Todos estos sucesos, sumados a otras consideraciones, han hecho ma- 
durar en mí desde hace aproximadamente un año la decisión de procurar 
mi alta del presente hospital. Yo pertenezco al número de los hombres cul- 
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tos, no al de los locos; no bien me muevo entre personas cultas, por ejem- 
plo, en la mesa del director del Hospital, en la cual hago mis comidas des- 
de la Pascua de este año (1900), cesan muchos de los estados morbosos 
causados por los llamados aullidos, porque en tales casos tengo la posibili- 
dad, mediante mi participación en una conversación mantenida en voz al- 
ta, de mostrarme ante Dios en posesión irrestricta de mis facultades inte- 
lectuales. Si bien es cierto que soy un enfermo nervioso, de ninguna 
manera padezco una enfermedad mental que me haga incapaz de ocupar- 
me de mis propios intereses (f 6 del Código de Derecho Civil para el Im- 
perio Alemán) o que por razones de derecho público pueda hacer que se 
considere imperativa mi reclusión en un hospicio . io 7 

Por eso, cuando, después de varios años me enteré casualmente de que 
ya en 1895 se me había impuesto una tutela transitoria, en el otoño del año 
precedente (1899) yo mismo di ocasión para que los funcionarios compe- 
tentes pudieran pronunciarse sobre si la tutela debía convertirse en defini- 
tiva o ser revocada. Pero con motivo de un dictamen emitido por el direc- 
tor del presente hospital y de una audiencia judicial celebrada en enero de 
este año (1900), se promulgó, contra mis expectativas, una declaración for- 
mal de incapacidad del Real Tribunal de Primera Instancia de Dresde res- 
pecto de mí. Pero como sus fundamentos no pudieron menos que parecer- 
me insuficientes, he impugnado esta decisión mediante un recurso contra 
el ministerio público, interpuesto, conforme a las disposiciones del Códi- 
go de Procedimiento Civil, ante el Real Tribunal Provincial de Dresde, re- 
clamando la anulación de la incapacidad. La decisión del proceso judicial 
por parte del Real Tribunal Provincial de Dresde está pendiente aún, pero 
previsiblemente se producirá en el curso de este año. Puedo ahorrarme in- 
formaciones más pormenorizadas sobre el curso que ha seguido hasta aquí 
el proceso, porque, aunque el material del proceso podría merecer el inte- 
rés de sectores más amplios, los protocolos del Real Tribunal de Primera 
Instancia y del Real Tribunal Provincial de Dresde proporcionan una rese- 
ña completa al respecto. Por otra parte, en mis presentaciones incluidas en 
estos protocolos están contenidos algunos argumentos que tienen que ver 
con el ámbito de mis ideas religiosas. 

Casi sin advertirlo, la concatenación del presente capítulo me ha hecho 
retroceder de los comentarios sobre la naturaleza de Dios a mis propias cir- 


I0 7 Sobre las condiciones en que los dementes pueden ser recluidos contra su voluntad en 
hospicios públicos he redactado a comienzos de este año un ensayo, de cuya publicación 
en un periódico científico me he ocupado. Lamentablemente, las redacciones de los periódi- 
cos a los que me había dirigido con este fin rechazaron la publicación por falta de espacio u 
otras razones. Para el caso de que el presente trabajo llegue a ser impreso, pienso agregarle 
quizá como apéndice el mencionado ensayo. 
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cunstancias. Añadiré, pues, algunas observaciones más a este respecto. Las 
condiciones externas de mi vida han cobrado en los últimos tiempos, par- 
ticularmente en lo referente al trato que se me dispensa por parte de las au- 
toridades del hospital, un sesgo mucho más favorable, podría decir mucho 
más digno de un ser humano, no en mínima parte por obra de la impre- 
sión creada por mis trabajos escritos de que en mi caso posiblemente es- 
tén en juego fenómenos que caen fuera del campo de las experiencias cien- 
tíficas comunes. Mi estado de salud corporal es difícil de definir; en 
general tiene lugar una brusca alternación entre un bienestar corporal de 
grado elevado y estados más o menos dolorosos y desagradables. El senti- 
miento de bienestar corporal se basa en la voluptuosidad del alma, que en 
ciertos momentos alcanza un grado elevado. Esta no raras veces es tan 
fuerte, que sólo necesito, especialmente mientras estoy acostado en la ca- 
ma, un pequeño empleo de la imaginación para procurarme un placer sen- 
sible que me proporciona un presentimiento bastante claro del goce sexual 
femenino en el coito. 

En el capítulo siguiente volveré sobre esto con mayor detalle. Por otra 
parte, de resultas de los milagros que se practican en mí, aparecen alter- 
nando con aquellos (es decir, cada vez que Dios se retira nuevamente) to- 
da clase de estados dolorosos, que casi sin excepción son enteramente sú- 
bitos y que también se desvanecen después de breve tiempo. Además de 
los fenómenos ya mencionados, aparecen, entre otros, dolores de ciática, 
calambres en las pantorrillas, fenómenos de parálisis, sentimientos súbi- 
tos de hambre y otros semejantes; antes no eran infrecuentes también los 
dolores de lumbago y de dientes. Durante un período, los dolores de lum- 
bago eran a veces (cuando yo todavía dormía en la celda) tan intensos, que 
sólo podía levantarme de la cama con gritos de dolor -que en parte eran 
lanzados con este fin-; también los dolores de dientes eran a veces tan 
fuertes, que hacían imposible cualquier ocupación intelectual. Aun ahora 
tengo que vérmelas casi ininterrumpidamente con una clase de dolores de 
cabeza que indudablemente no son conocidos por ningún otro hombre y 
que difícilmente puedan compararse con los dolores de cabeza ordinarios. 
Son estos los dolores de estiramiento o de arrastre, que aparecen porque 
los Rayos atados a las Tierras, cuando la voluptuosidad anímica ha alcan- 
zado cierto grado, intentan efectuar una nueva retirada. El milagro ululato- 
rio que en tales casos se produce simultáneamente la mayoría de las veces 
ocasiona, mediante su frecuente repetición, un sacudimiento muy desa- 
gradable de la cabeza; este se presenta mientras estoy comiendo algo, por 
lo cual tengo que cuidarme mucho para no vomitar lo que tengo en la bo- 
ca. El repentino cambio de mi estado de salud trae consigo un estado ge- 
neral que no puede ser designado sino como locura, y por consiguiente 



también la vida que tengo que hacer lleva en cierta medida en sí la marca 
de la locura, tanto más que las personas de mi ambiente son en su mayo- 
ría locos, quienes, como es natural, contribuyen por su parte para que su- 
ceda toda clase de cosas irrazonables. 

Rara vez me es posible permanecer largo rato en una y la misma ocupa- 
ción; con mucha frecuencia, la aparición de los dolores de cabeza cuando 
me dedico de manera continuada a leer, escribir u otras ocupaciones seme- 
jantes, hace necesario un cambio de ocupación. Debido a ello, tengo por 
múltiples razones que conformarme con pasar el tiempo en pequeñas ba- 
gatelas; corporalmente me siento entonces mejor que nunca (excepto cuan- 
do toco el piano). Por eso, en los años transcurridos he tenido que ocupar- 
me de diversas maneras en trabajos mecánicos, encolados, iluminación de 
imágenes y otros semejantes; considerados desde el punto de vista del bie- 
nestar corporal, resultan especialmente recomendables aquellos trabajos 
que corresponden a las tareas femeninas, tales como coser, quitar el polvo 
de los muebles, hacer la cama, lavar la vajilla y otras semejantes. Todavía 
hay días en los cuales no puedo ocuparme de otra cosa, salvo de tocar el 
piano, que de tales pequeñeces, es decir, en los cuales el estado de mi ca- 
beza excluye cualquier otra ocupación más adecuada a las necesidades es- 
pirituales. Mi sueño nocturno es en general notablemente mejor que an- 
tes; ya se mencionó que a ratos, de resultas de los estados ululatorios 
prolongados (que aparecen alternando con un alto grado de voluptuosi- 
dad), no puedo permanecer en cama. Debido a ello, aun en el transcurso 
de este año, he tenido algunas veces que abandonar la cama ya a la media- 
noche o la una de la madrugada y permanecer sentado muchas horas con 
luz artificial (actualmente se ha cuidado de esto) y en el verano sin ella; a 
partir de las tres o de las cuatro, fue necesario hacerlo así casi la tercera par- 
te de las noches. Con frecuencia mi reposo se ve perturbado por sueños, 
en los cuales, por su contenido tendencioso (“mantenimiento del lado 
masculino” en contraposición con la práctica de los “sentimientos femeni- 
nos”), creo reconocer de múltiples maneras la influencia de los Rayos. Sin 
embargo, estos sueños tienen actualmente sólo de manera excepcional el 
carácter de visiones, es decir, la auténtica vivacidad de las impresiones que 
es característica de estas. 

El parloteo de las Voces experimenta un cambio permanente, y aun du- 
rante el tiempo relativamente corto en que he estado ocupado de la redac- 
ción de este trabajo ha sufrido ya muchas transformaciones. De los giros 
utilizados anteriormente, muchos, en particular aquellos que de alguna 
manera aludían al “pensar sin pensamiento de nada", apenas se escuchan 
ahora. También el grado de retardación del habla ha aumentado desde la 
descripción contenida en el capítulo XV, de suerte que el habla de las Vo- 
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ces tendría que ser en no pequeña parte definido como un silbido dentro de 
mi cabeza, en el cual quizá no podría ya distinguir las palabras al oírlo, 
de no ser porque -tengo que decir, lamentablemente-, de resultas del re- 
cuerdo mnémico, casi siempre sé de antemano qué giros sin sentido ten- 
go que aguardar. 

Considero probable que en el futuro sigan apareciendo modificaciones 
del mismo tipo que las descriptas, las cuales están en relación con el incre- 
mento de la voluptuosidad del alma, como también -por las mismas razo- 
nes- modificaciones en los milagros que se realizan con referencia a mí. 
Lo que ahora siento como más molesto -aparte de la mala situación en que 
muchas veces se encuentra mi cabeza- son los estados ululatorios, por los 
cuales estoy agobiado hace ya dos o tres años, y que en este último año se 
han transformado en una plaga casi insoportable. No me atrevo a predecir 
si es esperable un mejoramiento en el futuro; los señalados estados mor- 
bosos, según espero por las razones antes aducidas, podrían de todos mo- 
dos experimentar una moderación cuando pueda establecer mi residencia 
fuera del presente hospital. 
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Capítulo XXI* 


Hasta aquí no he intentado casi dar una auténtica demostración de la 
realidad de los milagros por mí afirmados y de la verdad de mis ideas reli- 
giosas. Sin embargo, en mi constitución corporal existe una abundancia de 
probanzas, además de los estados ululatorios muchas veces menciona- 
dos, 108 de manera que, según supongo, un examen de mi cuerpo en cuan- 
to a los rasgos distintivos de la feminidad tendría que producir aun ahora 
un efecto persuasivo sobre otras personas. Por ello, dedicaré en este capí- 
tulo especial consideración a este tema, a la que haré preceder, en parte ex- 
tractándolos, en parte con su contenido íntegro, los informes al respecto 
que he presentado a la dirección del presente Hospital. 

Después que el Real Tribunal de Primera Instancia de Dresde declaró 
mi incapacidad con fecha 13 de marzo del corriente año (1900), el 24 del 
mismo mes dirigí una presentación a la dirección del presente hospital, 
en la cual expuse algunos de los puntos de vista más esenciales sobre los 
cuales pensaba fundamentar el recurso de nulidad que elevaría, y que en 
el ínterin ha sido elevado. Como fundamento de la presentación aduje en- 
tonces que a la Real Dirección Hospitalaria se le exigiría sin duda en el fu- 
turo proceso un nuevo pronunciamiento pericial, y que por lo tanto sería 
de mi interés comunicarle mi propia manera de pensar respecto de la na- 
turaleza de mi enfermedad, para que, aun antes de hacer la presentación 
de un nuevo dictamen, las observaciones médicas pudieran ser dirigidas 
hacia ciertos puntos especiales, señalados por mí. De la presentación 


* “Bienaventuranza y voluptuosidad del alma: sus relaciones recíprocas. Consecuencias 
de esta relación para la situación personal.” 

108 Estos estados ululatorios revisten ahora (febrerP de rgoi, fecha en que ha sido agre- 
gada posteriormente esta nota) todos los días en horas tempranas, cuando al despertarme 
salgo de la cama, me visto y me lavo o (también en el baño) me desnudo, la forma de esce- 
nas tan insensatas, que, a mi juicio, cualquier persona educada que se encontrara enton- 
ces cerca de mí tendría que quedar con el convencimiento de que no puede tratarse en mi 
caso de cosas naturales. Lamentablemente, en la parte del día en cuestión sólo se encuen- 
tran alrededor de mí enfermeros incultos o personas mentalmente enfermas. No conside- 
ro improbable una repetida modificación de estos fenómenos en el curso del tiempo. 
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mencionada, del 24 de marzo del corriente año, hace al caso aquí el si- 
guiente pasaje: 

“El propósito de convencer a otros hombres, por vía de una exposición 
racional, de la verdad de mis supuestos ‘delirios’ e ‘ilusiones sensoriales’ 
me es, en sí y de por sí, naturalmente, ajeno. Sé bien que esto, por lo me- 
nos transitoriamente, sólo sería posible en una limitada medida. El que 
una modificación ulterior de mi constitución corporal, situada fuera del al- 
cance de cualquier experiencia humana, pueda traer por sí misma la con- 
firmación, es algo que he dejado en manos del futuro. Ahora quiero acla- 
rar una sola cosa: 

”que en todo momento yo estaría dispuesto a permitir que mi 
cuerpo fuera sometido a un examen médico para verificar si es exac- 
ta o no mi afirmación de que todo mi cuerpo, desde los pies a la ca- 
beza, está penetrado por nervios de voluptuosidad, cosa que sólo su- 
cede en los cuerpos femeninos adultos, mientras que, en el hombre, 
por lo menos en la medida en que yo estoy enterado, los nervios de la 
voluptuosidad se encuentran sólo en los órganos sexuales y en la cer- 
canía de ellos. 

”Si tal examen diera como resultado el acierto de mi afirmación, y si- 
multáneamente la ciencia médica se viera obligada a reconocer que carece 
de cualquier explicación humana-natural para semejante fenómeno en un 
cuerpo humano, entonces, mi ‘delirio’ de que mi cuerpo está sometido en 
una amplia medida al efecto de los milagros divinos tendría que aparecer 
también a sectores más amplios de personas bajo una luz esencialmente 
distinta.” 

A esta primera presentación hice seguir otra, con fecha 26 de marzo del 
corriente año, que reproduzco literalmente a continuación: 

“Con carácter de agregado a mi presentación formulada el 24 del 
corriente mes, me permito presentar un ruego a la Real Dirección 
Hospitalaria. De la mencionada presentación surge desde qué puntos 
de vista creo necesario asignar especial importancia, tanto por lo que 
hace a mis ideas religiosas como en lo que hace a mi apelación con- 
tra la declaración de incapacidad del Tribunal de Primera Instancia, a 
la difusión de nervios de concupiscencia en mi cuerpo. 

”Por ello, sería para mí de gran interés tomar conocimiento de: 

”1) si la neurología científica admite la existencia de nervios (ner- 
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vios de concupiscencia o nervios sensitivos, según una expresión re- 
cientemente escuchada por mí de boca del señor consejero privado 
doctor Weber o cualquier otro término empleado para designarlos 
científicamente), cuya función específica consista en ser portadores de 
la sensación de voluptuosidad. 

”2) si es acertado lo que afirmo, a saber, que tales nervios de volup- 
tuosidad se encuentran, en la mujer, en todo el cuerpo; en el hombre, 
sólo en los órganos sexuales y en su cercanía inmediata, y si, por con- 
siguiente, a este respecto he descripto un hecho reconocido por la 
neurología científica, o he afirmado algo errado según el estado ac- 
tual de esta ciencia. 

"Agradecería muchísimo alguna forma de aclaración, que podría 
efectuarse o por escrito o mediante la cesión, con carácter de préstamo, 
de alguna obra que exponga científicamente la neurología, de la que pu- 
diera yo hacer los extractos necesarios. 

"Con mi más alta consideración.” 

(Sigue la firma.) 

A la segunda presentación siguió finalmente una tercera, con fecha 30 
de marzo del corriente año, cuyo texto es el siguiente: 

“Con motivo de mi memorial dirigido el 26 de marzo del corriente 
año a la Real Dirección Hospitalaria en lo referente a los llamados ner- 
vios de la voluptuosidad, el señor consejero privado doctor Weber tuvo 
ayer por la tarde la bondad de brindarme una exposición oral sobre este 
tema y de proporcionarme en préstamo por algún tiempo dos libros to- 
mados de la biblioteca médica del Hospital. 

"Vuelvo otra vez sobre la pregunta planteada, y por cierto no sola- 
mente en razón de mi interés personal, sino también porque supongo 
que las observaciones que se realicen sobre mi cuerpo podrían tal vez 
llevar a un enriquecimiento de la ciencia en este dominio. 

”Si he entendido correctamente al señor consejero privado doctor 
Weber, la neurología científica no reconoce propiamente la existencia de 
nervios específicos que sean portadores de la sensación de voluptuosi- 
dad; además se opone a la concepción de que tales nervios, como tam- 
bién cualesquiera otros, puedan sentirse mediante la palpación externa. 
Por otra parte, parece no admitir dudas sobre el hecho de que la sensa- 
ción de voluptuosidad -cualesquiera sean las causas fisiológicas- abar- 
ca en la mujer todo el cuerpo en un grado más alto que en el hombre, y 
que en especial las mamas participan en un grado especialmente desta- 
cado de la sensación de voluptuosidad. A mi entender, este hecho sólo 



permitiría ser explicado mediante la existencia de algunos órganos (llá- 
meselos tendones, nervios o de cualquier otra manera) que recubren to- 
do el cuerpo, en la mujer en mayor grado que? en el hombre. Para mí es 
subjetivamente cierto que mi cuerpo -según mi repetidamente manifes- 
tada convicción, por obra de milagros divinos - muestra tales órganos de 
la misma manera que sólo acontece en el cuerpo femenino. Cuando 
efectúo alguna ligera presión con la mano sobre algún lugar de mi cuer- 
po, siento bajo la superficie de la piel estructuras de una consistencia se- 
mejante a la de filamentos o de cordones; se encuentran estas particu- 
larmente en mis pechos, donde están colocados los senos en la mujer, 
con la peculiaridad, aquí, de que a veces son perceptibles en sus termi- 
naciones condensaciones nodosas. Mediante una presión ejercida sobre 
estas estructuras logro, especialmente cuando pienso en algo femenino, 
suscitar algunas de las sensaciones voluptuosas correspondientes a las 
de la mujer. Hago esto, dicho sea de paso, no por lascivia, sino que en 
ciertas oportunidades me veo directamente necesitado, si quiero alcan- 
zar el sueño o una protección contra dolores casi intolerables. 

"Precisamente estas estructuras filamentosas o acordonadas las he 
sentido (una vez que mi atención fue dirigida a ese punto), con ocasión 
de una visita, en el brazo de mi cuñada, y supongo por ello que existen 
bajo la misma forma en cualquier cuerpo femenino. 

"Creo también que debo suponer que estas estructuras son lo que 
proporciona a la piel femenina la suavidad que le es peculiar y que tam- 
bién en mi cuerpo puede advertirse de ordinario. 

”He de añadir, además, que en lo que respecta a las características fe- 
meninas que aparecen en mi cuerpo, se da una cierta periodicidad, y 
por cierto que en los últimos tiempos con intervalos que cada vez se ha- 
cen más breves. Quiero decir que todo lo femenino actúa atractivamen- 
te sobre los nervios divinos; por ello, tan pronto como se desea retirar- 
se de mí, se intenta en cada oportunidad reprimir mediante müagros 
los síntomas de feminidad que están apareciendo en mi cuerpo; esto 
tiene como consecuencia que las estructuras denominadas por mí ‘ner- 
vios de la voluptuosidad’ se desplazan algo hacia adentro, y que por con- 
siguiente no son ya tan perceptibles en la superficie de la piel, mi bus- 
to se achata un poco, etcétera. Pero cuando, después de un corto plazo, 
surge la necesidad de acercarse nuevamente, aparecen otra vez los ‘ner- 
vios de la voluptuosidad’ (para conservar esta expresión), mi busto se 
comba nuevamente, etcétera. Esta periodicidad suele producirse ahora 
la mayor parte de las veces en el transcurso de pocos minutos. 

”Que en la precedente exposición estoy persiguiendo, junto con mi 
interés personal, un simultáneo interés científico serio, es algo que la 
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Real Dirección Hospitalaria no querrá desconocer; confío, pues, estar 
a salvo de la suposición de que al revelar las circunstancias en cues- 
tión, que según mi modo de ver tienen que ver con cosas sobrenatura- 
les, he dado expresión a algo de lo cual yo, como varón, tendría que 
avergonzarme. 

”Con mi más alta consideración.” 

(Sigue la firma.) 

Añadiré algunas consideraciones más al contenido de los párrafos re- 
producidos precedentemente. 

Como es natural, no dudo de que lo que me fue comunicado por el se- 
ñor consejero privado doctor Weber al comienzo de la conversación men- 
cionada al comienzo de mi presentación del 30 de marzo del corriente año 
corresponde al estado actual de la ciencia en el campo de la neurología. 
Igualmente, no puedo menos que dar expresión, con la firmeza que es pro- 
pia de los legos en estos asuntos, a la convicción de que en las estructuras 
filamentosas o acordonadas por mí descriptas se trata de nervios, y de que 
existen, por consiguiente, nervios específicos de la voluptuosidad, cuya ca- 
racterística consiste en ser portadores de las sensaciones de voluptuosidad. 
En esto es decisivo para mí, por una paite, la estimación de que estas cues- 
tionables estructuras, como me consta con seguridad, no son en cuanto a 
su origen otra cosa que lo que otrora fueron nervios divinos, pero que por 
su pasaje a mi cuerpo difícilmente pueden haber perdido su peculiaridad 
en cuanto nervios, y además el hecho de que yo pueda efectuar en todo mo- 
mento la percepción efectiva de la sensación de voluptuosidad suscitada por 
una leve presión sobre cada estructura. Permítaseme, pues, retener en lo 
que sigue la denominación de “nervios de voluptuosidad”. 

La repleción de mi cuerpo mediante estos nervios de voluptuosidad co- 
mo consecuencia del incesante afluir de Rayos o nervios divinos dura aún 
hoy después de seis años sin ninguna interrupción. Por ello no tiene nada 
de asombroso que mi cuerpo esté penetrado de nervios de voluptuosidad 
en un grado como difícilmente se encontrará en ningún ser femenino por 
el mismo fenómeno. Su aparición exterior está sujeta, según destaqué ya 
en mi presentación de fecha 30 de marzo del corriente, a una periodicidad 
reiterada regularmente, según que Dios se haya retirado a una gran distan- 
cia o que, al faltar los pensamientos que los Rayos tienen que buscar en mí, 
necesite acercarse de nuevo. 

En los momentos de aproximación, mi pecho da la impresión de un se- 
no femenino relativamente desarrollado; este fenómeno puede ser visto con 
sus propios ojos por cualquier persona que quiera observarme. Estoy, pues, 
por así decirlo, en condición de presentar una prueba remitiéndome a la to- 
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ma de un examen ocular. Por otra parte, no sería suficiente una observación 
fugaz en un momento dado, sino que el observador en cuestión tendría que 
tomarse el trabajo de permanecer unos diez minutos o un cuarto de hora 
cerca de mí. En este caso cualquiera no podrá dejar de advertir el alternati- 
vo hincharse y deshincharse del busto. Naturalmente, en los brazos y en la 
fosa epigástrica subsiste el vello masculino, que, por otra parte, en mí sólo 
existe en un grado moderado; también las mamilas se mantienen en su ta- 
maño menor, correspondiente al sexo masculino. Pero, independientemen- 
te de ello, me atrevo a sostener resueltamente que quienquiera me viese de 
pie frente al espejo con la parte superior del tronco desnuda -máxime cuan- 
do la ilusión está reforzada por algún adorno femenino- recibiría la impre- 
sión indudable de un torso femenino. No vacilo en aclarar que por mi parte 
no promovería una observación como la mencionada si residiera fuera del 
Hospital, pero que la permitiría a cualquier especialista que se sintiera mo- 
vido a ello no por una mera curiosidad sino por un interés científico. Si, co- 
mo también afirmo, nunca ha sido posible observar algo semejante en un 
cuerpo masculino, creo haber aportado una prueba que, aun en personas 
serias, tiene que suscitar la más grave duda de si todo aquello que en mí se 
ha considerado hasta ahora como ilusiones sensoriales y delirios no será 
verdad; y sí, por consiguiente, toda mi creencia en los milagros y por consi- 
guiente la exposición que he hecho para explicar los extraños fenómenos en 
mi persona y en mi cuerpo no estará basada en la verdad. 

El cultivo de las sensaciones femeninas posibilitada por la existencia de 
los nervios de voluptuosidad lo considero como mi derecho y en cierto sen- 
tido como mi obligación. Para no perder por este reconocimiento el respe- 
to de otras personas a cuyo juicio asigno valor, será necesario hacer una ex- 
plicación detallada. 

Pocos hombres habrá que hayan sido criados en máximas morales tan 
estrictas como yo, y que a lo largo de toda su vida, y especialmente en el as- 
pecto sexual, se hayan impuesto una moderación coherente con esas má- 
ximas en la misma medida en que yo me atrevo a afirmarla de mí mismo. 
Por consiguiente, no es una baja sensualidad, en cuanto estímulo de los 
impulsos, lo que está en consideración en mi caso; si fuera aún posible pa- 
ra mí satisfacer mi orgullo viril, ello me sería, como es natural, incompa- 
rablemente preferible; tampoco en el trato con otros hombres dejaré tras- 
lucir nunca una avidez sexual. Pero no bien estoy a solas con Dios -si así 
puedo expresarme- es para mí una necesidad actuar con todos los medios 
imaginables, como también con el pleno empleo de las fuerzas de mi inte- 
lecto, y en especial de mi imaginación, para que los Rayos divinos reciban 
de mí, permanentemente, si fuera así posible, o -como el hombre simple- 
mente no puede lograr esto- al menos en ciertas partes del día, la impre- 
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sión de una mujer que se abandona a las sensaciones voluptuosas. 

Sobre las estrechas relaciones que existen entre la voluptuosidad y la bie- 
naventuranza hice ya repetidas referencias en etapas anteriores del desarro- 
llo de este trabajo. La voluptuosidad puede considerarse como un fragmen- 
to de la bienaventuranza, que se concede anticipadamente en cierta medida 
a los hombres y otras criaturas vivientes. Desde este punto de vista, tengo 
que considerar como una visión profética, que haría pensar en una inspira- 
ción divina, lo que dice, por ejemplo, Schiller en su “Canto a la Alegría”: “La 
voluptuosidad se concedió al gusano y el querubín se yergue frente a Dios”. 
Pero aquí existe, empero, una diferencia esencial. A las almas les ha sido 
concedido el goce voluptuoso o la bienaventuranza de manera permanente 
y en cierta medida como fin en sí; al hombre y a otras criaturas vivientes só- 
lo como medio para la conservación de la especie. Aquí están para los hombres 
los límites morales de la voluptuosidad. Un exceso de voluptuosidad haría 
al hombre incapaz de cumplir las otras tareas que le incumben; le impedi- 
ría ascender un peldaño cada vez más elevado en el perfeccionamiento es- 
piritual y moral; y efectivamente, la experiencia enseña que no sólo nume- 
rosos hombres individuales sino pueblos enteros se han arruinado, por 
entregarse a los excesos de la voluptuosidad. Para mí, tales límites morales de 
la voluptuosidad no existen ya; en cierto sentido se han transformado precisa- 
mente en lo opuesto. Para no ser mal interpretado, tengo que señalar aquí que 
al hablar del cultivo de la voluptuosidad, que, por así decirlo, se ha conver- 
tido para mí en un deber, no aludo nunca a una concupiscencia sexual respec- 
to de otros seres humanos (personas femeninas) ni tampoco a un trato sexual 
con ellos, sino a representarme a mí mismo como hombre y mujer en una 
sola persona, realizando el coito conmigo mismo, dedicándome a cuales- 
quiera actividades tendientes a la excitación sexual -las que quizás en otras 
circunstancias resultarían obscenas-, etcétera, en lo cual, por supuesto, es- 
tá excluido todo pensamiento de onanía o cosas semejantes. 

Esta conducta, empero, se me ha vuelto necesaria debido a la relación 
contraria al orden del mundo en la que Dios se ha colocado respecto de mí; 
en esta medida puedo, por paradójico que pueda sonar, aplicarme el lema 
de la primera Cruzada: “Dieu le veut” (Dios lo quiere). Dios está ahora liga- 
do indisolublemente a mi persona por la fuerza de atracción de mis ner- 
vios, que hace mucho tiempo se ha vuelto invencible; cualquier posibilidad 
de liberarse nuevamente de mis nervios -a lo cual tiende la política segui- 
da por el propio Dios- está excluida durante el tiempo que me queda de vi- 
da, salvo quizás en el caso de que aún pueda llegarse a una emasculación. 
Por otra parte, Dios exige un gozo permanente, de acuerdo con las condicio- 
nes acordes con el orden cósmico que son necesarias para la existencia de 
las almas; mi tarea es proporcionárselo, en la medida en que ello entra en 
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los límites de lo posible en las relaciones contrarias al orden cósmico que 
se han creado, bajo la forma del desarrollo más amplio posible de la volup- 
tuosidad del alma; si al hacerlo me redunda algo de goce sensible, estoy 
pronto a aceptarlo como una pequeña compensación por el exceso de su- 
frimiento y las privaciones que hace años me han sido impuestos, en ello 
existe también una pequeña compensación por los múltiples estados dolo- 
rosos y contrariedades que tengo que soportar aún hoy, especialmente en 
los momentos en que disminuye la voluptuosidad del alma. Soy conscien- 
te de que con ello no violo ningún deber moral, sino que simplemente ha- 
go lo que la razón ordena en las circunstancias anormales que se han da- 
do; en lo que hace en particular a la relación con mi mujer, me remito a lo 
señalado ya en la nota 76 del capítulo XIII. 

Naturalmente, no me es posible entregarme todo el día, ni siquiera la 
mayor parte de él, a imágenes voluptuosas y dejar que mi fantasía juegue 
en esa dirección. La naturaleza humana, sencillamente, no estaría en con- 
diciones de hacerlo; el hombre no ha nacido para el puro placer, y por eso 
el puro placer, entendido como fin exclusivo de la vida, me parecería tan 
monstruoso como a cualquier otro hombre. Por otra parte, una actividad 
incesante del pensamiento, un trabajo de los nervios intelectivos no inte- 
rrumpido por ninguna pausa, como el que me exigen los Rayos por medio 
de la compulsión a pensar, es no menos inconciliable con la naturaleza hu- 
mana. El arte de vivir en las condiciones demenciales en las que he sido co- 
locado -no me refiero a las condiciones de mi ambiente externo, sino a lo 
absurdo y contrario al orden cósmico de las relaciones surgidas entre Dios 
y yo- consiste en encontrar algún camino intermedio adecuado por el cual 
ambas partes, Dios y el hombre, avancen de la manera más tolerable, es de- 
cir, que el ingreso de los Rayos divinos se cumpla en lo posible con parti- 
cipación en la concupiscencia del alma existente en mi cuerpo y de esa ma- 
nera les resulte aceptable, y que yo, por mi parte, además del reposo que de 
tiempo en tiempo y especialmente por las noches requieren mis nervios in- 
telectivos, cuente también con la posibilidad de ocuparme, por lo menos en 
cierta medida, de alguna manera adecuada para la necesidad espiritual. 

Esto no se logrará sin situaciones desagradables para ambas partes, en las 
cuales cada una de ellas se ha visto obligada a una conducta contraria a su 
auténtica naturaleza. La voluptuosidad del alma no existe siempre de mane- 
ra plenamente abundante, sino que de tiempo en tiempo disminuye, en par- 
te porque pone en actividad acciones de retirada por parte de Dios, en parte 
porque yo no puedo dedicarme siempre al cultivo de la concupiscencia. Por 
otra parte, cada actividad que emprendo, y en mayor medida aún cualquier 
renuncia al derecho natural de no pensar en nada (especialmente al pasear) 
está ligada para mí con un sacrificio más o menos notable de bienestar cor- 



poral. Por ello se me permite -en aquellas pausas de la actividad de pensa- 
miento que el hombre necesita, especialmente de noche, para lograr el sue- 
ño, pero también de día en ciertos momentos, por ejemplo después del al- 
muerzo, cuando aparece la necesidad de un descanso posmeridiano, o por 
la mañana temprano, al despertarme en la cama- crear en mí, por medio de 
la práctica de la voluptuosidad en el sentido mencionado anteriormente, un 
estado corporal tolerable o hasta un bienestar sensible que lo rebasa. 

El acierto de esta interpretación me ha sido corroborado de manera in- 
dudable por una experiencia de años; creo, incluso, que puedo permitirme 
expresar la opinión, sobre la base de las impresiones recibidas, de que Dios 
nunca llegaría a una acción de retirada (con 1 0 cual en cada oportunidad mi 
bienestar corporal empeora considerablemente y de inmediato), sino que 
la atracción se produciría sin ninguna resistencia y con un permanente 
equilibrio, si me fuera posible hacer siempre e l papel de una mujer que ya- 
ce conmigo mismo en un abrazo sexual; dejar que mi vista reposara siem- 
pre en seres femeninos; contempla i siempre figuras femeninas, etcétera. 

No quisiera dejar de mencionar que el acierto de la interpretación des- 
cripta ha sido reconocido expresamente también por el Dios inferior (Ari- 
mán), en la medida en que, en su momento, incorporó al material de re- 
gistro empleado por él en el lenguaje de los Rayos cierto número de giros 
mediante los cuales se me recomendaba u,na conducta correspondiente. 
En especial, los giros “La concupiscencia se ha vuelto temerosa de Dios” y 
“Excítese sólo sexualmente” fueron oídos muy frecuentemente de boca de 
las Voces procedentes del Dios inferior. Todos los conceptos morales han 
quedado trastrocados en mi relación con Dios. Por otra parte, si bien la 
concupiscencia es moralmente permitida a los hombres siempre que sea 
santificada por el vínculo del matrimonio, nunca ha sido por sí misma al- 
go especialmente meritorio. En cambio, en la relación entre Dios y yo, la 
voluptuosidad ha llegado a hacerse “temerosa de Dios”, es decir, debe ser 
considerada el medio por el cual el conflicto de intereses (en contra del or- 
den cósmico) puede encontrar cuanto antes una solución satisfactoria. 

Tan pronto como dejo que se produzcan pausas de mi pensar, sin asu- 
mir al mismo tiempo el cultivo de la voluptuosidad -lo cual hasta cierto gra- 
do es inevitable, porque el hombre no puedo, ni pensar constantemente ni 
vivir constantemente el placer- se producen cada vez las consecuencias de- 
sagradables descriptas anteriormente: estados ululatorios y algún dolor cor- 
poral en mi persona; groseros alborotos entre los locos que están alrededor 
de mí y gritos de “Socorro” por parte de Dios. La razón exige que yo, en la 
medida en que ello puede pedírsele a un hornbre, llene las pausas de mi ac- 
tividad de pensar, en otras palabras, las horas de descanso, con alguna ocu- 
pación espiritual, en lo posible, mediante el cultivo de la voluptuosidad. 



Capítulo XXII* 


He llegado al fin de mi trabajo. He relatado mis vivencias y experiencias 
durante mi enfermedad nerviosa, que dura ya hace siete años, y las impre- 
siones sobrenaturales que he recibido durante ese tiempo, sin agotarlas ni 
con mucho, pero por lo menos con la integridad necesaria para la compren- 
sión de mis concepciones religiosas y la aclaración de ciertas peculiaridades 
de mi conducta. Me resta tan sólo echar una ojeada sobre el futuro. 

“¿Qué resultará ahora de la maldita historia?” y “¿Qué será de mí, aquel 
debe” I0 9 -es decir, decir o pensar-, así rezan las preguntas que desde ha- 
ce años son pronunciadas dentro de mi cabeza por los Rayos, y que si bien 
no reproducen mis auténticos pensamientos, sino que están basadas en fal- 
sificaciones, por lo menos permiten conocer que también en Dios existe la 
conciencia de una situación que esencialmente tiene un buen cariz. Las 
respuestas que los Rayos se dan a sí mismos con motivo de estas pregun- 
tas, es decir, las que por medio de falsificaciones inducen en mis nervios 
(“Nuevos hombres procedentes del espíritu de Schreber” o también “no lo 
sé, aquel debe”, etcétera) son tan infantiles, que no necesito dudar más so- 
bre ellas. En cuanto a mi propia manera de interpretar las cosas, tengo que 
señalar lo siguiente. 

Una predicción cierta sobre qué será de mí y de qué manera será posi- 
ble hacer entrar nuevamente por un carril conforme con el orden cósmico 
el estado contrario al orden cósmico en el cual aparentemente se encuen- 
tra Dios respecto de toda la Tierra, es, por supuesto, imposible. Se trata de 
una maraña para la cual no sólo faltan todas las analogías procedentes 
de la experiencia humana, sino que tampoco se vio jamás dentro del orden 


* “Consideraciones finales. Una mirada hada el futuro.” 

I0 9 Con el “aquel” de las expresiones mencionadas anteriormente y de muchas otras se- 
mejantes se alude siempre, naturalmente, a mí. Quizás habría que agregar como continua- 
ción: “aquel hombre que es el único que a nosotros (los Rayos) nos interesa” o algo semejan- 
te. El hecho de que no se mencione mi nombre es algo que parece basarse en cierto propósito 
deliberado, porque se sigue alimentando la esperanza de que finalmente llegará el momento 
en que yo no tendré ya más conciencia de mi identidad. 
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cósmico. ¿Quién querría, pues, frente a semejante situación, entregarse a 
conjeturas sin fundamento respecto del futuro? Lo único cierto para mí es 
una negativa, a saber esta, que nunca se podrá llegar a la destrucción de mi 
intelecto que Dios se ha propuesto. Acerca de este punto hace años que es- 
toy perfectamente en claro, como ya antes se expuso (capítulo XX, p. 241), 
y por ello hace años que ha quedado superado para mí el principal peligro 
que pareció amenazarme en el primer año de mi enfermedad. En efecto; 
¿qué puede haber más aterrorizante para un hombre altamente dotado en 
tantos aspectos, como me atrevo a presumirlo de mí sin jactancia, que la 
perspectiva de tener que perder el intelecto y hundirse en la idiotez? Cual- 
quier otra cosa que para mí tenga alguna importancia me parece en razón 
de ello más o menos secundaria, tras haber alcanzado después de una ex- 
periencia de años la convicción cierta de que cualquier intento en este sen- 
tido está de antemano condenado a la inutilidad, por cuanto el orden cós- 
mico ni a Dios mismo le ha puesto en las manos los medios para destruir 
el intelecto de un hombre. 

Naturalmente, me he preocupado mucho de la forma previsible que 
adoptará mi futuro aun en sentido positivo. Durante muchos años después 
de los cambios de mi propia concepción descriptos en el capítulo XIII he 
vivido con la suposición definida de que finalmente habrá de llegarse en 
mí a una emasculación real (transformación en una mujer); es decir, mien- 
tras creí que el resto de la humanidad había perecido, esta me pareció la 
solución incondicionalmente adecuada para una renovación de la humani- 
dad. De hecho, considero aun hoy indudable que tal solución es, en sí, la 
que parecería más congruente con la esencia más íntima del orden cósmi- 
co. Emasculaciones con el fin de renovar a la humanidad tuvieron efectiva- 
mente lugar, según todos las probabilidades, en períodos anteriores de la 
historia del universo, sea en nuestra Tierra, sea en otros astros, en gran nú- 
mero de casos. A una emasculación apunta también inequívocamente una 
no pequeña parte de los milagros practicados en mi persona (véase capítu- 
lo XI, al comienzo), como también la repleción de mi cuerpo con nervios 
de voluptuosidad. Pero acerca de si, debido a las tendencias contrarias al 
orden cósmico con que Dios se encontró por primera vez tras la aparición 
de las almas probadas (atarse a las Tierras, etcétera) puede llegarse o no a 
una emasculación real, es algo sobre lo cual no me atrevo a hacer una pre- 
dicción determinada para el futuro, tanto más cuanto que en el ínterin he 
tenido que rectificar mis ideas anteriores sobre la aniquilación del resto de 
la humanidad. Es posible, pues, y aun más, verosímil, que hasta el fin 
de mi vida todo quede en una acentuación intensa de la feminidad, y que 
por lo tanto yo deje de ser hombre sólo con la muerte. 

Con ello pasa al primer plano la otra cuestión, la de si yo soy de alguna 



manera inmortal y cuáles son las causas de muerte que en mi caso se ha- 
llan dentro del dominio de la posibilidad. Después de todo lo que he expe- 
rimentado acerca del renovado poder de los Rayos divinos sobre mi cuer- 
po (véanse al respecto las explicaciones anteriores), tengo aún hoy que 
calificar de verosímil que en mi caso estén descartados como causas de mi 
muerte cualesquiera influjos morbosos y hasta ataques violentos desde el 
exterior. Supuesto que yo cayera alguna vez en el agua o que quisiera dis- 
pararme una bala en la cabeza o en el pecho, cosa en la cual, naturalmen- 
te, no pienso ya ni de lejos, aparecerían presumiblemente fenómenos tran- 
sitorios como los que son propios de la muerte por ahogamiento o el 
estado de pérdida de la conciencia después de una herida de bala con efec- 
to mortal. Pero si tendría o no lugar entonces, mientras durase el trato con 
los Rayos, una nueva revivificación; si sería o no suscitada la actividad del 
corazón y con ella la circulación de la sangre, se reconstituirían los órganos 
internos destruidos y los trozos de hueso, es esta una pregunta que, de 
acuerdo con mis vivencias anteriores, no me atrevo a responder negativa- 
mente. En efecto; durante los primeros años de mi enfermedad he vivido 
repetidas veces durante un tiempo sin los órganos internos más importan- 
tes o con grave lesión de ellos, como también con grandes destrozos de par- 
tes del sistema óseo, que en otras circunstancias parecerían difícilmente 
prescindibles para la prolongación de la vida. Las causas que llevaron en- 
tonces en cada caso a la reconstitución de lo destruido siguen existiendo 
aún, y por eso apenas puedo imaginarme un efecto mortífero de sucesos 
de la clase mencionada más arriba. Lo mismo vale para todos los influjos 
morbosos naturales externos. Según esto, sólo me parece que deba tomar- 
se en cuenta como posible causa de muerte lo que corrientemente se de- 
nomina “debilitamiento senil”. Sabidamente, la cuestión de cómo explicar 
la muerte por debilitamiento senil es una cuestión bastante oscura tam- 
bién para la ciencia. Se pueden describir los fenómenos externos que apa- 
recen entonces, pero no se ha logrado, por cuanto yo sé, averiguar la causa 
que realmente actúa; la cuestión de por qué, en definitiva, el hombre tiene 
que morir cuando alcanza determinada edad, es algo que hasta el momen- 
to ha eludido una respuesta cierta. Aparentemente, a todo ser creado se le 
ha asignado tan sólo una medida determinada de fuerza vital, después de 
cuya extinción los órganos que sirven para el mantenimiento de la vida re- 
húsan su colaboración. Por consiguiente, podría perfectamente imaginar- 
me que los Rayos tienen también la capacidad de reparar cualquier daño 
que surja en un cuerpo que se encuentra todavía en posesión de la fuerza 
vital, pero no la de reemplazar la fuerza vital misma. 

El otro aspecto del asunto se refiere a la cuestión de qué será de Dios en 
el caso de mi fallecimiento, si es que así puedo expresarme. Para mí es in- 
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dudable, según todo lo expuesto hasta aquí, que toda la relación en la que 
Dios se ha colocado respecto de nuestra Tierra y de los hombres que viven 
en ella se funda en ciertas relaciones surgidas entre Dios y mi persona. Si 
mi persona fuera suprimida por la muerte, con seguridad tendría que pro- 
ducirse una modificación en aquella relación; no me atrevo a afirmar si es- 
ta se manifestaría de alguna manera visible para otros hombres. Tal vez en- 
tonces, obligado por la necesidad, habrá que decidirse a las medidas que 
implican el retorno al orden cósmico (abandono del atarse a las Tierras, su- 
presión total de los restos aún subsistentes de las almas probadas, etcéte- 
ra), para las cuales hasta ahora no se ha podido encontrar la energía de la 
voluntad. Sólo por esta vía podría Dios, en mi opinión, ponerse otra vez en 
estado de cumplir las tareas que le incumben dentro del orden cósmico, 
en especial la de restaurar las bienaventuranzas. Que entre los primeros 
nervios que serían elevados a la bienaventuranza se encontrarán también 
los míos, es algo que yo daría casi por obvio, vistas las relaciones que du- 
rante años han imperado entre yo y Dios. Acerca de los pormenores de las 
medidas que deberían ser tomadas por Dios después de mi muerte, no 
puedo entregarme a ninguna conjetura, tanto más que sólo he podido lo- 
grar, por la naturaleza misma del asunto, una idea más o menos impreci- 
sa sobre las disposiciones contrarias al orden cósmico, de cuya cesación se 
trataría entonces. 

En cuanto hace a la forma que tomará mi vida hasta mi eventual muer- 
te, creo que se producirá una cierta mejoría de mi situación vital externa, 
que podré lograr la revocación de la incapacitación y el alta del presente hos- 
pital, etcétera, dentro de un tiempo razonable y sin grandes dificultades. El 
reconocimiento de que, sean lo que fueren mis “delirios”, no tienen ante sí 
en mi caso un enfermo mental de tipo corriente, no lo podrán evitar, a la 
larga, tampoco otras personas. 

Sin embargo, con ello no se me proporcionaría ninguna compensación 
por lo que he sufrido y tolerado en los últimos siete años. Por ello, tengo la 
sensación de que en mi vida futura se dará alguna grande y brillante com- 
pensación, proporcionada no por los hombres, sino en alguna medida traí- 
da por la propia necesidad interna de las circunstancias. Ya en la época de 
mi permanencia en el hospital de Flechsig, cuando yo, por una parte, al- 
cancé las primeras vislumbres de la maravillosa armonía del orden cósmi- 
co, y por la otra, experimenté en mi persona la más profunda degradación 
y parecía estar amenazado por los más pavorosos peligros, encontré en lo 
referente a los Rayos la máxima de que tenía que haber una justicia compen- 
sadora; no podía ser que un hombre moralmente inmaculado, situado en el 
campo del orden cósmico, pereciera en la lucha llevada contra él por fuer- 
zas hostiles, como inocente víctima propiciatoria por los pecados de otros. 



Esta máxima, para la cual entonces sólo tenía escasos puntos de apoyo, y 
que, por ende, había surgido entonces podría decirse que de un sentimien- 
to instintivo, ha sido corroborada ya con el correr de los años de una ma- 
nera que supera en mucho mis' expectativas. La balanza de la victoria se in- 
clina con mayor claridad de mi lado; la lucha que se lleva contra mí pierde 
cada vez más el carácter enconado que antes le era propio; mis estados cor- 
porales y las restantes condiciones de vida se tornan cada vez más soporta- 
bles, a causa del permanente incremento de la voluptuosidad del alma. Y 
así creo no equivocarme en la suposición de que finalmente me espera una 
palma de victoria enteramente singular. En qué consistirá, es algo que no 
me atrevo a predecir de manera precisa. Sólo con el carácter de algunas po- 
sibilidades que podrían venir al caso mencionaré aquí el cumplimiento de 
la emasculación, con el resultado de que, mediante una fecundación divi- 
na, saldrá de mi seno una descendencia; o quizá la otra consecuencia de 
que con mi nombre irá unida una fama que a miles de hombres de dotes 
espirituales incomparablemente superiores no les ha tocado en suerte. Ta- 
les pensamientos podrán parecer a otras personas fantásticos, quiméricos, 
y aun ridículos, frente a la situación vital mezquina y limitada en cuanto a 
la libertad en la que momentáneamente me encuentro. Sólo podría com- 
prender que tales pensamientos tengan que ocurrírseme aquel que haya 
conocido lo que he tenido que soportar en el transcurso de los años pasa- 
dos. Cuando recuerdo los sacrificios que se me impusieron con la pérdida 
de una posición profesional honorosa; con la disolución efectiva de un ma- 
trimonio feliz; con la privación de todos los placeres de la vida; con los do- 
lores corporales, tormentos espirituales y horrores de una índole entera- 
mente desconocida, se me impone la imagen de un martirio que sólo 
puedo comparar en su integridad con la crucifixión de Jesucristo. Por otra 
parte, hay que tomar en cuenta el atroz fondo de la imagen, en cuyo pri- 
mer plano se encuentran mi persona y mis vicisitudes personales. Si es 
verdad que la perduración de toda la creación sobre nuestra Tierra depen- 
de exclusivamente de las peculiares relaciones en que Dios ha entrado a mi 
respecto, la recompensa de la victoria por la fiel perseverancia en la dura 
lucha por afirmar mi intelecto y por purificar a Dios sólo puede consistir 
en algo extraordinario. 

Con esto llego a la última consideración de la que tengo que ocuparme 
en este trabajo. Considero posible, y hasta verosímil, que la futura evolu- 
ción de mi suerte personal, la divulgación de mi sistema de ideas religio- 
sas y el peso de los argumentos que se impondrán en favor de ellas, trai- 
gan consigo una revolución en las ideas religiosas de la humanidad que 
será sin precedentes en la historia. No ignoro los peligros que podrían re- 
sultar de un trastorno de todos los sistemas religiosos existentes. Pero con- 
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fío en el poder victorioso de la verdad, que tendrá la fuerza para reparar los 
males que resulten transitoriamente de una desorientación de los espíri- 
tus. Si muchas de las ideas religiosas, en especial las cristianas, que hasta 
ahora han sido tenidas por verdaderas, tuvieran que ser rectificadas, por lo 
menos la certidumbre que se abre para la humanidad acerca de la existen- 
cia de un Dios viviente y de una perduración del alma después de la muer- 
te, no puede tener sino un efecto benéfico. Y por eso termino expresando 
mi esperanza de que en este sentido el resultado de mi trabajo se vea pre- 
sidido por una estrella favorable. 
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